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    【摘要」武侠小说的传统、晚清志士的心态和行为、特定的时代氛围，使中国二十世纪二十

年代的小说弥漫着侠意象和侠义精神。不仅是武侠小说本身，更在于非武侠小说的通俗小说

和新小说亦是如此。当然，它们都不同程度地作了现代性的转换，并且呈现出互动的态势。
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    二十年代的小说的侠意象和侠义精神与晚清

志士的游侠心态有着密切的内在联系。黄遵宪、梁

启超、谭嗣同、秋瑾等革命人士，均持有任侠心态、

复仇意识，以之来弥补弱国病夫的弊端，对抗西方

的坚船利炮，达到强国强种的目的。而且，他们的

武侠观念有着鲜明的时代特色。如谭嗣同认为:

“任侠，亦足以伸民元，倡勇敢之风。”[lj‘P.543)梁启超
说:“尚武者国民之元气，国家所恃以成立，而文明

所赖以维持者也。”[2j‘卜‘08)晚清志士关于尚武、尚流

血、尚任侠的论述极为盛行闭，不可胜举。他们倡导

的这一思想潮流以及他们本身的侠义行为，如谭嗣

同、秋瑾等，直接影响到后来小说中的武侠观念。

    二十年代的小说中的武侠观念既延续着古老

的复仇侠义精神以及晚清志士的武侠观念，同时又

发生了新的殖变，开始具备现代性特质。可从两方

面来加以考察，一是武侠小说，一是非武侠小说，尤

其是新小说。

    二十年代的武侠小说创作风起云涌，虽然其武

侠模式仍接近于传统，但优秀者却在新的文化语境

下发生了一些重要变化，体现出时代的特色。大多

主张通过发扬侠义精神来利国利民，表现出强烈的

爱国精神，并注重武的本身的学理研究。平江不肖

生从小习武，对武术有研究，在日本终日和“日本柔

术家、剑术家、射箭师来往。”[4j回国后，对沪上名

流、帮会头目、武林高手、各路好汉，无不交往甚密，

并在湖南建有国术馆，提倡尚武精神，强调人之身

躯与意志的统一。在小说创作时，他讲求实录，不

向壁虚构。其代表作之一《江湖奇侠传》承续《三遂

平妖传》、《济公传》的剑侠、神怪传统，以湖南省平

江、浏阳两县居民争地械斗为经，以昆仑、腔炯两派

剑侠分头参与助拳为纬，带出生动有趣的奇特情

节。但作者认为这些情节仍然是实有的，他说:“这

种奇奇怪怪的事情，奇奇怪怪的人物的确是有的，

不是作者向壁虚构在捣鬼。”可见，他创作小说意图

受到当时写实潮流的影响。尽管小说中一些人物

的武功神奇诡迷，但侠客的精神是同情弱者，寻求

正义。如智远和尚对于捉弄划排人的富家子弟，虽

有不满，但见他中了致命的七星针，便设法相救。

实际上突破了善恶对峙的武侠观念。其另一代表

作《近代侠义英雄传》的时代特色更为明显，作者自
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云:“这部书为近代二十年来侠义英雄写照。”该小

说处处不离民族精神，侠烈气概。霍元甲面对外国

人对中国人的歧视和辱骂，义愤填膺，表现出鲜明

的爱国意识、民族意识。并且还有更开阔的心胸，

并非有于狭窄封闭的视野。他说:“兄弟并不排斥

外国人，蓄意与外国人作对，只因曾听得许多人谈

论，说外国人瞧不起我们中国人，讥消中国人是病

夫，觉得这口恶气忍受不下去，哪怕就拼了我这条

性命，也要使外国人知道，他们拿病夫来形容中国

人是错了。除此而外，排斥外国人的心思一点儿也

没有。”可见，这种武侠观念体现出鲜明的现代意

识，其理想观念是相互尊重，平等相待。这改变了

传统的清官侠客的模式，有着强国强种的时代特

色。故叶洪生总结其特色是“强调民族气节，表彰

侠烈精神，而以‘东亚病夫’为憾为耻，令人读来虎

虎有生气，奋然思以强身、强种、强国。⋯⋯清末之

中国动乱频仍，新旧思想对立;而作者独能观察人

微并反映出当时‘排外’、‘媚外’种种人心向背实

况。这不仅是小说家言，而可视为社会史家之论

了。”[s1尔26)正是这种取材与创作态度，该小说的侠

客形象现实化，社会化，时代化了。

    浙江郸县的姜侠魂也注重国术研究，所著《江

湖廿四侠》(1928)也传达了以侠报国的爱国情怀，

他在出版宣言中说:“侠魂不敏，鉴于吾国国势民情

日就葱弱，曾于民国初年，以文艺之力鼓吹武侠，冀

化精神教育之辅助。”顾明道也是二十年代的重要

武侠作家，他谈到创作动机时，依然强调“壮国人之

气”。代表作《荒江女侠》后半部主要写“琴剑”帮助

爱国志士反抗清朝统治者，具有进步思想。姚民哀

被誉为帮会武侠之祖。他从9岁起浪迹江湖，对秘

密帮会很有了解，其《山东响马传》中的人物亦是为

国奋斗的复仇的志士。他在自序中说:“因见彼辈

见义勇为，同党相患难，志坚金石，心慕焉⋯⋯会感

于临城劫车巨案之发生，牵涉外交，丧权辱国。”于

是作者创作了该小说。不难看出，作者与小说侠客

都注重爱国，为爱国而复仇，行侠仗义。其《四海群

龙记》的思想更先进，小说写到一个“三不社”，主张

不为官，不为盗，不押邪，甚至主张带有革命色彩之

无产阶级，应与根深蒂固的资产阶级开始战斗。这

已经表现出了新时代的革命斗争精神。

    其次，非武侠的通俗小说也密集地出现了侠意

象，谊染着侠义精神。例如张恨水，他的小说中的

武侠观念更具现代性，已经体现出侠义与人道主义

的相融的态势。他善于表现现代青年中的侠义观

念。如《金粉世家》中的杨杏园、李冬青，他们为人

正直，洁身自好，在丑陋的社会中，对困厄之人慷慨

解囊，急公好义，其侠义观念与20年代富有强烈的

独立意识的青年相结合起来。《啼笑姻缘》中的关

秀姑、关秀峰很有侠义情怀，他们讲求信用，救人于

厄难之中，体现出高贵的品质，并且他们都是义勇

军的领导人物。他们的侠义复仇思想通过军人沈

国英对秀姑的评价得到了彰显:“只是我沈国英好

惭愧!我当军人做到师长以上，并没挂过一回彩，

倒不如关女士挂了彩又挂彩，不愧军人本色。关女

士深闺弱女，却能舍生忘死，替国家去争人格，难道

我就不能为国出来吗?”小说中关秀姑那公私分明、

大义凛然、敢于牺牲的精神，独立自主的女性意识、

与复仇的心态融为了一体，体现了侠义模式的独特

的现代品格。

    现代侦探小说的翻译与创作，也促进了传统侠

义模式的变化。二十年代的侦探小说中的侦探，常

常是一个伸张正义，救人于厄，惩治罪恶的“平不

平”的侠客形象。其侠义模式的现代性特征体现为

主张人人平等，互不侵犯，以及强烈的法律意识。

而法律是死的，一旦依法不能维护正义时，侦探就

会为后者而不惜牺牲法律。所以，程小青创作的

“东方福尔摩斯”系列小说《霍桑探案》中的霍桑与

包朗认为:“在正义的范围之下，我们并不受呆板的

法律的拘束。有时遇到那些因公义而犯罪的人，我

们往往自由处置。法制精神既然还不能普遍实施，

细弱平民受冤蒙屈，往往得不到法律的保障，故我

们不得不本着良心权宜行事。，’(《白衣怪)))侠义精

神与法律意识相融一体，也体现出侦探小说的一些

中国本色。孙了红的侦探小说把复仇意识与侠义

观念，侦探与盗，同对社会的批判结合起来，如《燕

尾须》中的鲁平，既充满的复仇与侠义精神，又对庸

才警察进行玩弄，表现出侠义模式的时代特色。

    新小说的主将一般是鄙视、排斥武侠小说的，

将其斥之为“旧”、“落后”。但是，特定的时代思潮，

以及文化传统的濡染，他们仍然自觉不自觉地塑造

了一些侠意象。更重要的是，在他们的小说中，其

正面主人公或多或少地具有侠义精神。当然，其观

念与同时代的武侠小说相比，已有较大的差异。面

对黑暗现实，不仅是“平不平”和复仇，更是努力去
                                                        121
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为光明、自由而战斗。

    鲁迅的侠义情结已为许多学者所论及。他的

侠义思想首先来源于墨家，“对于秦以前的侠，鲁迅

认为是出于墨家，墨子之徒为侠，墨子提倡摩顶放

踵，利天下为之。相传墨子及其门徒都能赴汤蹈

火，以自苦为极。鲁迅肯定了这样的侠。，，[6〕而且，

他的人生经历，他对“国民性”地思考，他的英雄情

怀，使他对古代侠义中的“复仇”观大有兴趣，如他

的壮语“会稽乃复仇雪耻之乡，非藏污纳垢之地”。

面对恶的现实，鲁迅的侠义英雄情结在其不少小说

中都有体现。

    《铸剑》较为明显地体现了鲁迅的侠义情怀。

其情节是源于干将为楚王铸雌雄剑而延时，私藏雄

剑被楚王发觉，从而被杀的故事。鲁迅在传统侠义

观念的基础上作了新的思考，既承续古代，又超越

古代。其典型意义在于两方面。一方面是颂扬行

侠仗义，救人于厄的侠义精神。眉间尺为报杀父之

仇舍生忘死。宴子敖见他处之于厄，不顾己之得

失，两肋插刀，为之复仇。这表现出作者对真正侠

义精神的推祟，同时也表现了对“伪侠”的批判。小

说中，宴子敖说:“仗义，同情，那些东西，先前曾经

干净过，现在却都成了放鬼债的资本。我心里全没

有你所谓的那些。我只不过要给你报仇。”，这是对

真正而纯粹的大侠精神的弘扬。当仗义、同情作为

放债的资本而有所企图时，侠客的精神便变了质，

如《明天》中凭点侠气来占妇女便宜的阿五，这种侠

当然要被抨击。但是，那种仗义行侠，不顾自身之

得失，视他人之难为自己之难的真侠精神，如宴之

敖、眉间尺的侠义复仇精神，鲁迅是高度赞扬的。

另一方面是鲁迅这篇小说所张扬的强烈的复仇精

神与当时作者对血腥的现实的抗争结合了起来，有

着鲜明的现实性。作者在小说完成后的第五天的

演讲中说到:“怒吼的文学一出现，反抗就快到了;

他们已经很愤怒，所以与革命爆发时代接近的文学

每每带有愤怒之音;他要反抗，他要复仇。”[7j通过

革命去对现实社会中的屠杀者复仇，既承续了以暴

抗暴的古代复仇精髓，又集聚了时代的正义心理特

定指向，具有鲜明的时代色彩。

    郁达夫、郭沫若等二十年代的小说中也充满了

侠义主题模式的因素。身体赢弱、性格羞怯的郁达

夫对侠义人物是崇拜的。他心目中的英雄侠客是

自由的，勇猛的，他羡慕农家子弟阿千“日日去上茶
  122

店酒馆，婚丧的人家，也老在进出;打起架吵起嘴

来，尤其勇猛”。[s1郁达夫《沉沦》中的“他”处于被

歧视的弱国子民的地位，复仇意识是十分突出的，

如“狗才!俗物!你们都敢来欺侮我么?复仇复

仇，我总要复你们的仇。”郭沫若的侠义精神更为明

显。他从小好打抱不平，敢于为公益事业挺身而

出，不怕牺牲，敢于坚持正义。他19岁时还在乡

“倡办民团，创立观字营，保卫乡里。”图又喜读《水

浒》，还把《史记 .刺客列传》列为“最喜欢读的辞

章。”[l0沂·‘4)1925年他赞颂王阳明的“任侠气概是

他激世精神的根株，他的骑射、文章是他武功、学业

的工具”。[1l〕可见，其侠义品格既重勇武，又重精

神。在不平的时代面前，他的这种侠义精神逐渐强

化，他说:“我赞美游侠，赞美朱家郭解。天下的人

假如都是游侠，都是急人危难不顾自己的自家性命

的朱家郭解，世间上那么会有不合理的权势存在?”

[12〕可见郭沫若对侠义精神是十分推崇的。尤其可

贵的是，在他身处不合理的世道，处处有人之难，国

之困的境况中，他在努力张扬并实践其侠义观念，

主要有二条途径:一是从事政治斗争，以革命来行

侠仗义、维护正义;另一方面，以笔为刀枪，在审美

艺术中宣泄与满足其游侠情结，创作了大量彰显侠

义精神的人物形象。其不少小说有明显的侠义主

题模式的特色。早期创作的《牧羊哀话》就通过描

述朝鲜李朝政治斗争，塑造了一个英毅勇敢的石子

英，该小说被认为是带有“初经起步的中国现代小

说所罕见的英雄传奇的气质”。[ls〕‘P.580)侠义精神

比较明显。1924年创作的《歧路》叙写主人公的

“他”为生活所迫，不得不送走妻子儿女，单身留在

上海挣钱。他不愿与社会合污，宁可饿死，发誓不

行医，并说:“要那样倒不如做强盗”，因为做强盗的

人还有良好的一面，只抢有钱人。小说表现了受欺

压的人对社会复仇的强烈愿望，只不过其侠义精神

不是纯粹的，还带有“盗”的痕迹。郭沫若小说表现

的复仇精神已由传统的对单个个体的复仇演变成

对社会的复仇，是为弱者鸣不平的更为高尚、更为

现代的复仇反抗精神。实际上，郭沫若在小说中表

现的复仇意识已经改变了传统复仇观念的狭窄性，

更注重在精神层面的反抗束缚，张扬个体自由，寻

找社会平等的思想，其复仇观念已经与时代思潮融

为了一体。

    蒋光慈的复仇模式与郭沫若的有些类似，只不
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过政治斗争性表现地更为激进。《少年漂泊者》中

的汪中在父母被地主逼死后，四处流浪，后在东征

陈炯明之战役中英勇牺牲。汪中有侠义观念，在万

恶的社会中，他佩服劫富济贫的土匪，为了自由去

对抗黑暗，被学界称为典型的拜伦式英雄。这也是

蒋光慈追慕千古侠魂的投射。蒋光慈，自号侠生

(或侠僧)，从小追慕朱家、郭解等豪侠之士，有着打

抱不平，扶助弱者的铮铮侠骨。他说:“我曾忆起幼

时爱读游侠的事迹，那时我的小心灵早就种下不平

的种子，到如今⋯⋯我依然如昔，我还是生活在不

平的空气里!⋯⋯我不过是一个粗暴的歌者。，，[川

他的侠义观念与其处的时代融为一体，以革命去行

侠仗义。《鸭绿江上》中的孟汉为爱人为祖国而斗

争献身。《短裤党》中的李金贵率领工人纠察队攻

打警察署时壮丽殉难，其妻邢翠英闻讯后，满腔复

仇怒火，持菜刀冲人警署，砍死两个警察，最后死于

弹雨之中。小说激烈的复仇行为既为“小我”，又为

“大我”。此外，《野祭》中作者追慕的怀有侠魂的女

战士章淑君，《最后的微笑》中复仇者王阿贵，《冲出

云围的月亮》打倒土豪劣绅的集体性的复仇者等

等，他们都表现出鲜明而强烈的侠义复仇精神与行

为。蒋光慈把古代侠客、拜伦式英雄与社会新思潮

(马克思主义的革命暴力观念)、中国革命融为了一

体，一种古老的复仇侠义模式在现代人思想与行为

中凸现了出来，虽古尤新。

    此外，二十年代小说中，老舍的《老张的哲学》、

丁玲的《莎菲女士的日记》、沈从文的《龙朱》等都有

着复仇侠义观念。除小说作品外，同期的许多新文

学作家都程度不一地张扬着侠义精神。蔡元培说:

“人之于人，无所不爱。见有弱于我者，辄感天然之

不平，而领以人力平之。损有余以益不足，此爱护

弱者之原理也。”哪〕‘P.‘96)他把行侠仗义，打不平视

为人之基本道义。女作家冰心也崇拜横空出世的

英雄，并把英雄与悲剧并举:“你如果做了悲剧中的

主人翁，不要以为不幸，要知道悲剧是英雄的所有

物，小人物只能成为惨剧，因为他们没有强的自由

意志。”并说:“中国只需悲剧，我们所要的乃是悲

剧，如同项羽岳飞，这都 是悲剧 的材料。”

[l8物·122)成仿吾也注重勇气和复仇意识，他说:“对

于时代的虚伪与它的罪孽，我们要不惜加以猛烈的

炮火。我们要是真与善的勇士⋯⋯打破这现状是

新文学家的天职。”[17〕他还通过挖掘传统的士气

来对抗与颠筱现实社会制度。沈从文也提倡侠义

精神:尤其挖掘湘西人的侠义品格:“慷慨好义，负

气任侠，楚人中这类古典的热忱，若在当地人寻觅

无着时，还可以从这两个地方的男子中发现。”

[ls〕‘P.237)实际上，不论从创作上，还是从思想方面，

行动方面，二十年代的侠义精神潮流是十分鲜明

的，只不过有着对抗罪恶社会、反动势力、束缚人的

传统制度与习俗的鲜明时代性。因为在中国文化

的背景下，不满，反抗，斗争意识很容易通过武侠这

种特殊形式的诱发而宣泄出来。武侠讴歌的反抗

与不屈之精神和视死如归的英雄气概与当时的革

命精神品格有较大的内在契合点。

    可见，通俗小说与新小说中都有着侠义主题模

式，他们都承续着古代以暴抗暴的复仇观念和行侠

仗义的精神品格，都在二十年代特定的文化背景中

呈现出或多或少的变化。如果说通俗小说是在壮

国人之气中表现鲜明的爱国爱民，救助弱者的意

识;而新小说则更表现在对社会、人生的更为宽泛

的侠义观念，与时代的新潮流，即“革命”意识结合

得更紧密，与主体尚个性主义的自由观念结合得更

密切。因此新小说的侠义观念更富于现代性。通

俗小说在立足于传统思想观念的同时，参照新时代

的思潮，不断地在调整自身，并通过其对社会人生

的独特体验，对传统思想的审视与反思，开始意识

到传统的一些思想的弊端，并参照传统思想，对新

文化思潮进行不断的理性辨认，接纳了新小说思潮

的积极有益的因素，批判了其过激的主张。新小说

多接受了国外现代思潮，信奉民主、平等、自由、革

命等观念，但他们或多或少地承续着中国的传统精

神，一旦现代精神与传统精神相契合，传统精神的

积极意义便凸显了出来。新小说借鉴了表现传统

精神的通俗小说的一些固有模式;这并不意味新小

说有复旧倾向，而是思想总是在反思中丰富，在传

统与现代的整合中突进。一味的旧，一味的新，都

只能导致人类思想观念的萎缩。某种意义上讲，二

十年代雅俗小说侠义主题模式的互动为人们对传

统与现代思想文化的反思提供了一个独特的参照

系统。
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Abstract:TheChin曲novelsofthe1920sarefullofchivalrousimagesandchivalrousspiritbecauseof

thetraditionofchivalrousnovels，psychologyandbehaviorsofnoble一mindedpatriotsatlateQing

Dynastyandthespecificatmosphereatthattime.Notonlychivalrousnovelsaresobuta1sosoare

commonnovelsandnewnovels.Ofcourse，thesenovelsmademoderntransformationatdifferentde-

greeandshowedthetrendsofinteraction.
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