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不彻底的“顿悟"
——试析《都柏林人》中的一位女性艺术形象依芙琳

徐中锋

(东南大学外国语学院，南京211189)

摘要：分析了乔伊斯的小说《都柏林人》中的依芙琳这一女性形象，描述她在工作磨难、家庭重压、爱情诱惑、

对未来幢憬下的种种煎熬、犹豫、向往、害怕、瘫痪和不彻底的“顿悟”表现，揭示了一位温柔可怜的女性形象。该形

象颇具普遍意义，是天主教和英国殖民地统治下的都柏林精神瘫痪的表现。
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Further“Epiphany’’Is Desired

——On the Female Image Eveline i13．Dubliners

XU Zhong-feng

{Southeast University．Nanjing 211189．China}

Abstract：This essay analyzes a female character——Eveline in Dubliners by James Joyce。and de—

scribes her sufferings from work and family life，and exhibits her longings for love and a promising fu—

ture-thus presenting a tender-pitiful image of the girl whose“epiphany”is far from sufficient-and revea—

ling the spifitual paralysis which is very pervasive in Dublin as well as the whole Ireland under the control

of the Roman Catholic Church and the British colonial rule．
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“旷世奇才、意识流小说大师、20世纪最卓越的

英语作家、执着的艺术追求者和探索者”[1]——

James Joyce(1882—1941)于1905年创作完成了一

部包含15篇故事的短篇小说集——《都柏林人》

(Dubliners)，其中的每个故事都是一则戏剧，讲述

一个灵魂的挫折和失败，每个故事都发生在可爱、肮

脏和瘫痪中心的都柏林。前三个故事以自传的形式

大体上表现了主人公从童年到青年的成长，接下来

的七个故事都是有关成年人的生活，后四个则是有

关社会生活的，最后一个故事《死者》(The Dead)则

是全书的归纳和总结。故事由简单到复杂，从不知

名的小男孩到青年人到成年的Gabriel。所有的故

事合在一起展示了道德堕落的全过程，以灵魂的死

亡结束，具有艺术上的统一性和统一的整体结构。

Joyce在这本集子中塑造了形形色色的人物形象，

有处于青春期的男孩、中年的酒鬼、政府的小职员、

大学的讲师、年轻的商人，当然还有若干女性形

象——穆尼太太、基尼太太、老妇人玛利亚等等。其

中尤为震撼读者心灵的是一位温柔可怜、精神瘫痪、

不彻底的“顿悟”的女孩——依芙琳的形象，以下重

点就该艺术形象进行剖析。
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一、故事梗概

依荚琳是一位19岁的年轻姑娘，为养家糊口她

不得不四处奔忙。她在百货店上班，辛勤劳作，回家

后还要忙家务，照顾父亲和两个弟弟。女主人公的

父亲专横凶悍，女总管也对她百般刁难!这使得她

的生活如此沉闷，单调得令人窒息⋯⋯后来，她有机

会认识了一位名叫Frank的外国水手，两人私下交

往，相互关爱⋯⋯依芙琳想永远地离开爱尔兰，与水

手Frank远走高飞去阿根廷首都布宜诺斯艾利斯

(Buenos Aires)开辟新的生活。但是，依芙琳发现

自己仍然爱她不感恩的父亲，并对自己离开年迈父

亲和两个未成年弟弟的想法感到十分愧疚。她想到

了母亲去世时的情景，她曾答应母亲尽力支撑这个

家。在临行前的那一刻，依芙琳瘫痪了，害怕了，最

终没有离开都柏林。她发现自己没有勇气奔向她梦

寐以求的自由。

二、人物分析

依芙琳，已是19岁的女孩，却表现得像个小孩，

因为她的个性受到了压抑。她整天在百货店努力干

活，还要受到老板的挑剔；回到家也忙个不停。她没

有身份，也没有自主。作为家里的女人和经济来源，

她有许多责任。她放弃了自己在经济上的独立，完

全听从父亲的安排。同时，她也放弃了为自己打算

的权利，放弃了追求爱情的权利，甚至放弃了决定自

己命运的权利⋯⋯难怪，批评家们将依芙琳描述为

“发育不良的典型”。[23147

通过上文的描述、分析，我们可以明显地体察到

她的家庭生活并不温暖。就像她母亲生前所做的一

样，依荚琳也在竭尽全力维系这个家，这成了她无法

摆脱的负担。虽然父亲不打她，却专横无理，强迫女

儿工作，又将其工资据为己有，不仅不体恤她为支撑

这个家所做的牺牲，反而加以奚落嘲讽。显然，依芙

琳有种种理由离开这个家。

人生的成长阶段模式仍在继续。依芙琳长大成

人，到了谈婚论嫁的年龄。我们观察依芙琳与水手

弗兰克的交往中的表现，可以说她是明显的被动，既

使弗兰克采取主动。依芙琳似乎将弗兰克作为逃避

的手段，只想将自己粗鲁的“保护者”换成一个善良

的人。她缺乏勇气和力量去摆脱重压而获得自由。

她太害怕以致于不敢离开爱尔兰，并且觉得自己的

情人也有某种潜在的危险。仿佛人间所有的惊涛骇

浪在她心头激荡，而弗兰克在把她拉进波涛中。

如何做一个感恩的孩子，依芙琳的母亲树立了

一个令人寒心的榜样：做所有别人期待她做的事情。

我们知道，依芙琳的母亲过着一种牺牲自我的生活，

最后几乎发疯而死。在她生命行将结束时，她成了

一个真正的爱尔兰人，呓语着爱尔兰本地土话。然

而，“她最后不断重复的可能全是废话，顶多不过是

变了味的盖尔语”。[2]l“这种无意义的话表明她的牺

牲也是没有意义的。依芙琳母亲的一辈子，除了疯

癫，什么也没得到。我们知道，依芙琳的未来将和她

的母亲一样，在平凡的生活中牺牲了一切，甚至和她

母亲一样发疯。

三、关于“顿悟"

“顿悟”一词源于基督教，意思是初生的耶稣在

东方三贤(the Three Magi)面前的突然显现，“是乔

伊斯把该术语引入小说领域，并赋予新的意义”。[3]

“顿悟”(epiphany)是《都柏林人》中的15篇故事在

写作上的一个共同特点，是乔伊斯真正具有新意的

理论观点。那些主人公在受尽挫折之后，终于在某

一关键时刻豁然开朗，看清了自己的处境，从中悟出

人生的本质，得到了精神上的启示和顿悟。一如第

三则故事《阿拉比》中的懵懂少年，满怀激情与幻想，

想为自己暗恋的女孩送上一份称心的礼物，却失望

地从东方市场阿拉比归来。经历挫折，他降低了对

自己的评价，看到了现实的残酷，意识到自己仍然是

他贫困的家庭和城市的囚徒。我们知道，作者本人

因不满爱尔兰天主教的偏执与狭隘，以及都柏林知

识界令人窒息的空气，对这种毫无激情、枯燥刻板的

生活产生了厌恶，最终拒绝了牧师一职。大学一毕

业便离家赴欧洲大陆，长期侨居国外，实施“自我放

逐”。c4]他意识到艺术追求才是自己真正的使命。在

给一位出版商的信中乔伊斯鲜明地表达了他创作

《都柏林人》的宗旨，他说：“我的目标是要为祖国写

一章精神史。我选择都柏林作为背景，因为在我看

来，这城市乃是麻痹的中心。我深信，在按照现在的

方式谱写这章道德史之后，我已经向我们国家的精

神解放迈出了第一步。”[53可见，乔伊斯正是想通过

指出爱尔兰的精神麻痹或瘫痪状态来唤醒民族精神

的觉醒。乔伊斯一直被逃离爱尔兰解放自我的想法
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所缠绕，所以在《都柏林人》中，他将这种想法以这样

或那样的形式转化到了人物身上。

可是，笔者认为作品中依芙琳的“顿悟”是不彻

底的，她还处在相对蒙昧的状态中而不能自拔。她

想逃离令人窒息的生活、逃离沉闷乏味的都柏林，但

却过分害怕而未能离开这个瘫痪的中心。这种逃离

的最大障碍是一U理上的。她并没有真正被剥夺自

由，只是她没有勇气去把握自由。很明显，依芙琳有

了一个机会逃离，不像前几则故事中的小男孩年龄

太小，不能离开爱尔兰或做些事情来改变他们的贫

困生活。“逃跑，她必须逃跑!弗兰克会给她带来生

活，甚至还有爱情。但眼下就要生活，为什么她要备

受不幸?她有权享受幸福”。[6]可是，经历工作尤其

是家庭生活的重压与不幸，她仍然不敢迈出陷阱半

步，去追寻幸福的爱情和充满希望的未来⋯⋯她麻

木了、瘫痪了，这是～种生活状态的停滞。但她的瘫

痪会让她付出惨痛的代价。取代未知的但有希望的

将来，她宁愿面对一个肯定但却凄惨的将来，也不愿

选择一个不肯定但却富有希望的将来，这样她一生

可能走的就是重复母亲的悲惨生活。她的内心受着

严苛的道德伦理的约束，这就是依芙琳所理解的“敬

老爱幼”吗?难道一个人在任何情况下都只应该为

他人着想并且无条件服从其意志?依芙琳错了!她

的滥施淫威的父亲、吹毛求疵的老板、还有更大范围

的严酷的宗教、社会怎么就不应该为她可爱的女儿、

无私奉献的员工、痛苦挣扎的子民稍微考虑、体贴并

且做出改进?难道依芙琳不该猛醒并付诸于行动

吗?可是，令人遗憾的是，她没有。她选择了沉默，

选择了继续忍耐，选择了一个无尽痛苦的将来⋯⋯

在乔伊斯的作品中，那些不招人喜爱的角色通常批

评离开祖国的爱尔兰人，最通常的论调是这些移居

国外的人都是爱尔兰的不肖子孙。乔伊斯自己也是

移居国外的人之一，在《依芙琳》中，他把这种指责还

给了他们：于是我们看到的不是忘恩负义的孩子而

是忘恩负义的父亲，依芙琳令人窒息的家庭生活，就

像爱尔兰一样，成了“陷阱”的代名词。

最终，伊芙琳还是留了下来，我们对她缘何做出

“留”的抉择可以有多种不同的解释：她并不爱弗兰

克?她对弗兰克不了解、不信任?她对一无所知的

未来充满了恐惧?她不够坚定，性格上存在着一定

的弱点?她无法违背对母亲的承诺?或者以上种种

兼而有之。但不管怎么说，我们都可以看出伊芙琳

是一个善良、单纯的少女，让她做出私奔、离家出走

的决定是过于艰难了。依芙琳这样可爱、可怜甚至

有些迟钝的年轻女子的形象在19世纪末20世纪初

受天主教和英国的殖民统治两股强大的力量造成精

神瘫痪的都柏林、爱尔兰是相当普遍的。

回顾历史可知，19世纪末的爱尔兰在政治和经

济上还处于英国的严密控制之下。以爱尔兰民族主

义者帕纳尔为首的民族自治运动和以诗人叶芝为首

的爱尔兰文化复兴运动都没有达到如期的效果。社

会中弥漫着一种悲观的气氛，天主教影响渗透到社

会文化的每一个领域，整个爱尔兰都陷于一种精神

上的瘫痪状态，一种麻木疲软、死气沉沉的状态。在

乔伊斯看来，都柏林人的不幸在于他们只能按日常

僵化固定的模式去生活，缺乏勇气去摆脱常规的桎

梏，没有决心为美好的理想而奋斗。从童年、青少

年、成年直至步入社会生活，都柏林人在心理上、行

动上都处于麻木、瘫痪状态。

伊芙琳在意识上已觉醒，但在行动上却迟疑，她

的“顿悟”是不彻底的。这一方面说明爱尔兰社会的

精神瘫痪状态对人的麻痹和桎梏之深；另一方面也

说明对于女性来说最难挣脱的恐怕是社会性别话语

在女性自身的内化作用，或者女性追求幸福的愿望

不一定依靠男性来实现。[73作为一位男作家，乔伊斯

能为女性道出女性有自我追求的权利的呼声，实为

难能可贵。已经经历过了一次痛苦的洗礼的伊芙琳

已不是从前的伊芙琳，尽管她未成行。我们无法预

测她今后的人生道路究竟是什么样子，但我们有理

由这样认为：故事的结尾是一个开放性的开始，它给

了读者无限遐想的空间⋯⋯
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