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作为社会批评的形而上学理念

———对阿多诺的康德自由观批判的一个反驳

杨顺利

　 　 〔摘要〕 　 通过反思阿多诺对康德先验自由的批判ꎬ 揭示该批判的实质是对理念本身进行

机械的还原论操作ꎬ 能够为长期被 “污名化” 的康德式形而上学理念 “正名”: 自由的二律背

反是关于现代生活条件下人之为人的主体性条件的形而上阐明ꎬ 具有丰富而深刻的批判蕴含ꎻ
作为形而上学理念的先验自由蕴含着无法被经验性社会关系同化的 “真理内容”ꎬ 因其抽象而

得以保留其不可被化约的批判潜力ꎮ
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　 　 形而上学理念一直被法兰克福学派社会理论

传统视为意识形态的扭曲或社会现实的 “颠倒镜

像”ꎮ 在 «否定辩证法» 的 “自由模式: 实践理

性元批判” 中ꎬ 德国社会批评家西奥多􀅰Ｗ􀅰阿

多诺便集中表达了对该类理念的这一敌意ꎬ 他将

康德的纯粹理性批判转化为社会批评ꎬ 将理性在

认识论层面的二律背反转化为资本主义社会的现

实悖谬ꎮ 该 “元批判” 是一类典型的意识形态批

评ꎮ 下文通过考察其在当下社会的思想效力来对

该类批评的有效性及限度进行反思ꎮ 阿多诺的批

评具有还原论性质 (第一节)ꎬ 它忽略了康德自

由观复杂的哲学内涵ꎬ 如果我们能将先验自由解

释成现代生活条件下人之为人的主体性条件 (第
二节)ꎬ 进而挖掘其深刻的批判蕴含 (第三节)ꎬ
则该批评将会丧失其有效性ꎮ

一、 作为社会他律的理性自律:
阿多诺对先验自由的批驳

　 　 将感性经验的要素一概排斥在外ꎬ 所带来的

当然是一个形式化的、 非经验性的自由概念ꎬ 自

黑格尔以来ꎬ 这一空洞无物的康德式理念就屡遭

诟病ꎮ 然而ꎬ 对阿多诺来说ꎬ 形式化不是偶然的

理论过失ꎬ “本身就是一种资产阶级特性”①ꎬ 说

明交换原则已经渗透进社会最抽象的哲学思考ꎮ
抽象的理念在现代早期曾经发挥过一定的历史作

用ꎬ 资产阶级试图用形式化来将现代个体从旧的

政治限制中解放出来ꎬ 通过对客观价值的悬置ꎬ
资产阶级把人们从传统的形而上学———宗教的束

缚解放出来ꎮ 当实质性的价值标准、 道德理念被

悬置后ꎬ 空洞的形式化原则又不能给人们提供任
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何具体的凭借来批评当下的社会现实ꎬ 由此就沦

为 “纯粹统治原则”ꎮ②

自我决定、 自我引导的康德式自由构想被阿

多诺视为应运而生的历史产物ꎮ 自足的个体观念

的涌现具有某种 “历史必然性”ꎮ 它的高度抽象

与形式化ꎬ 本身就是特殊的社会———政治经验之

体现: 一方面ꎬ 新的经济组织形式与社会生活方

式需要人们成为前所未有的独立自主的新人ꎬ 由

此人们被赋予 “极端的个体性” 和 “绝对的自发

性”ꎻ 另一方面ꎬ 实证化的、 机械式的科学世界

观又将一切都视为无穷循环因果链中的环节ꎬ 绝

对自发性毫无容身之地ꎮ 因此ꎬ 自由与必然性之

间的二律背反不仅是独断论与怀疑论之间的理论

冲突ꎬ 同时还反映了现代个体 “既自由同时又不

自由”③的实然体验ꎮ 自由的二律背反还反映了一

个现实的历史困境ꎮ 上升的资产阶级面临着双重

需要: 它既需要与现代科学世界观结盟ꎬ 同时又

需要忠实于自身的 “极端个体性” 观念ꎬ 但两个

需要无法同时得到满足ꎮ 在这个意义上ꎬ 自由的

二律背反不只是康德所定义的思辨形而上学的理

论纰漏ꎬ 同时暴露出资本主义社会的结构性

矛盾ꎮ④

我们可将阿多诺对康德式自由的社会批评归

结为以下三点:
一是自由的先验主体给不自由的经验主体提

供精神慰藉ꎮ
康德哲学对二律背反的解决ꎬ 是一个关于人

的二重区分: 从理论理性视角看ꎬ 人是自然因果

链的一环ꎬ 因而是不自由的ꎻ 从实践理性视角看ꎬ
人是物自体中的一员ꎬ 超拔于因果链而享有一种

绝对的自发性ꎮ 此二元论方案对阿多诺而言却是

社会现实的意识形态镜像ꎮ 个体在先验层面获得

无比强大的创造力ꎬ 即所谓康德定义的 “自由因

果性”ꎬ 其实是对人们在现实中 “普遍的依附状

态” 的绝妙讽刺ꎬ 它使得人们总是能够赋予他们

自身比实际享有的更多的自由ꎮ 将自发性、 自律、
创造性等能力、 禀赋赋予先验主体而非经验主体ꎬ
这一二分以反讽的方式捕捉了一个严峻的社会事

实ꎬ 即经验主体在支配其命运的社会外因面前是

虚弱无力的⑤ꎬ “为先验主体性学说所忠实记载的

是关系的优先性———与人类个体及其关系相疏离

的抽象理性关系———这些关系以交换为模式建立

起来”ꎮ⑥ 因此ꎬ 先验自我、 经验自我的对立、 隔

绝构成一幅非常可疑的画面ꎬ 提醒着我们ꎬ “个
体事实上越是降格为越来越系统化的社会整体之

功能ꎬ 人就变得越来越纯粹、 简单ꎬ 人作为具有

创造性和绝对统治特性的一个原则ꎬ 在它心智的

提升中得到抚慰”ꎮ⑦

二是理性自律是晚期资本主义之下的社会他

律的意识形态镜像ꎮ
更进一步ꎬ 自律与统治 (ｄｏｍｉｎａｔｉｏｎ) 乃是一

体两面ꎬ 理性自律是社会他律的意识形态幻相ꎮ
将自由定义为合乎法则地行动ꎬ 是用对社会秩序

的服从来定义自由ꎮ 将自由理解成一种特殊因果

性的同时也就取消了自由ꎮ 空洞无物的绝对命令

——— “要只按照你同时意愿它成为一个普遍法则

的那个准则去行动”⑧———最终必然导向对现存社

会规范的无条件服从ꎮ 康德将个体的自由体验定

义为理性意志对感性冲动、 “大我” 对 “小我”
的克服ꎬ 实则是将自由偷换为对社会规范的服从ꎮ

绝对命令要发挥其效用ꎬ 就需要获得具体的

操作空间ꎬ 抽象原则要以具象的方式与现实中的

个体发生关联ꎮ 而弗洛伊德式超我的存在ꎬ 即外

在监督机制的存在ꎬ 很好地解释了理知的绝对命

令如何与经验性的社会规范发生关联ꎬ “良心的

客观性来自社会的客观性ꎬ 人们生活在该客观性

之中并且依赖它ꎬ 它扩展到个体化的核心之

中”ꎮ⑨因此我们才能够说ꎬ “使道德规则的事实性

有保证的ꎬ 不是先验先天必然性ꎬ 而是弗洛伊德

后来说的超我”ꎮ⑩真正重要的问题并不是行为准

则能否通过推己及人的可普遍化检测而得以成为

道德法则ꎬ 而是社会如何保障内摄 ( ｉｎｔｒｏｊｅｃｔｉｏｎ)
机制的有效运作ꎮ

对绝对命令的有效性向来就有一个流行的批

评: 既然任何准则都可能通过这个空洞无物、 纯

形式化的检测ꎬ 从而成为普遍有效的法则ꎬ 那么ꎬ
无法克服的任意性会使绝对命令变得无效ꎮ 它其

实没有触及问题的实质ꎮ 实际生活当中ꎬ 社会通

过各种方式迫使人们去内化的规范只可能是具体

的ꎬ 在当下万事万物均可相互替换的交换社会语

境里ꎬ 人们被迫要服从的是就这样一条具象的绝

对命令——— “组织化的理性􀆺􀆺迫使一切东西都

根据意义和效果来验明正身”􀃊􀁉􀁓ꎬ 也就是ꎬ 万事万

物都要根据它相对于其他东西的可量化的效用来

证明自身存在的价值ꎮ
三是抽象化使得自由原本蕴含的普遍与特殊

之间的张力最终消弭ꎮ
自由同样也是具象而非抽象的ꎬ 总是受限于

具体社会历史情景ꎬ “不能想象一种孤立的、 缺

乏整个社会自由的自由”ꎮ􀃊􀁉􀁔新兴资产阶级使用自

由概念ꎬ 其切切实实的目的是要打破自由贸易面

临的政治障碍ꎬ 并将自身的社会经济需求转换为
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政治要求ꎮ 同时ꎬ 对自由概念的使用不得不接受

现代生活形式之下的普遍性条件的约束ꎬ 资产阶

级 “认识到将自由奠基于人的本性之上的必要

性ꎬ 而从这里ꎬ 到追问人是自由的抑或是不自由

的ꎬ 只有一步之遥”ꎮ􀃊􀁉􀁕 在起源上ꎬ 自由概念确实

与特殊利益绑在一起ꎬ 但它不得不以对所有人同

样有利的表述形式出现ꎬ 所以说自由概念天然地

就渗透进普遍与特殊之间的张力ꎬ “普遍与特殊

这对反题ꎬ 既是必要的ꎬ 同时又有欺骗性ꎬ 没有

另一个ꎬ 这一个不能独自存在ꎮ 一旦要定义特殊ꎬ
普遍就出现ꎻ 而如果普遍只是对特殊的定义ꎬ 它

因而也是特殊的ꎮ 二者既是ꎬ 又不是ꎬ 这是非观

念论的辩证法的最强烈的冲动之一”ꎮ􀃊􀁉􀁖普遍化的

“冲动” 即马克思在 «德意志意识形态» 所描述

的ꎬ “赋予自己的思想以普遍性的形式ꎬ 把它们

描绘成唯一合乎理性的、 有普遍意义的思想”ꎮ􀃊􀁉􀁗

然而ꎬ 如果普遍与特殊之间的张力消弭不见ꎬ
“普遍” 就只是特殊利益的意识形态掩饰ꎮ 由此

我们才说ꎬ 判断思想话语的合理与否ꎬ 要看它在

多大程度上努力维系着特殊与普遍之间的张力ꎮ
当康德将自由变成人之为人的形而上禀赋时ꎬ 也

就祛除自由原本葆有的这种辩证张力ꎮ
阿多诺由此将康德归入对自由问题进行意识

形态加工的资产阶级思想家之列ꎮ 亚当􀅰斯密等

人的贡献在经济方面: “看不见的手” 呈现给人

们一幅 “第二自然” 的外貌ꎬ 它将自律市场矫饰

为自然机制ꎬ 普遍利益与特殊利益间的冲突在其

中得到虚假的和解ꎮ 观念论哲学家的贡献在哲学

上ꎬ 将自由放置在先验范畴ꎬ 等于变相承认ꎬ 自

由的实现在经验世界是不可能的ꎬ “承认自律不

可能实现就是向他律缴械投降”􀃊􀁉􀁘ꎬ 这将不自由的

生存状况物化成为人类历史的永恒处境ꎬ 使任何

“关于自由的严肃反思”􀃊􀁉􀁙都不再可能ꎮ 自由的问

题性在 “晚期资本主义” 下逐渐消散ꎬ 不是因为

它已经被实现ꎬ 恰好相反ꎬ 是因为它不再可能被

实现ꎬ 它之所以被人遗忘根本上是因为ꎬ “从一

开始它就被理解得很抽象ꎬ 很主观ꎬ 以至于客观

社会趋势发现很容易就能把它埋葬掉”ꎮ􀃊􀁉􀁚

上述三个批评具有意识形态批评的典型特征ꎬ
而且带有弗洛伊德主义的杂拌ꎬ 它们都是从先验

自由所发挥的社会心理功能来理解它ꎮ 在吸纳弗

洛伊德式精神分析之后ꎬ 阿多诺、 马尔库塞等人

丰富了意识形态批评这一左翼阵营的常规理论武

器ꎮ 不过这里我们不难看出ꎬ 阿多诺似乎将他对

作为社会鸦片的 “文化工业” 的社会分析不加区

分地运用于康德式先验自由ꎬ 认为它们均给疲弱

无力的现代个体提供了逃避现实的通道ꎬ 这就有

将形而上学的自由与好莱坞的 “肥皂剧” 等而视

之的嫌疑ꎮ 如果他的指控能够成立ꎬ 则任何从理

念层面来理解人、 对待人的方式ꎬ 将很难摆脱意

识形态扭曲的嫌疑ꎮ 要言之ꎬ 形而上学理念似乎

只能作为 “虚假意识” 起到负面作用ꎮ
本文并不笼统地反对意识形态批评ꎬ 反对的

是关于它的近乎还原论的操作ꎬ 有效的意识形态

批评不会将所有规范、 理念都还原为经验性社会

关系的产物ꎮ􀃊􀁉􀁛阿多诺的这项 “元批判” 对先验自

由的意识形态指控简单粗暴ꎬ 它忽略了该形而上

理念所具有的、 无法与文化商品等而视之不可化

约的 “真理内容”ꎬ 最后近乎一种庸俗还原论的

操作ꎮ

二、 作为主体性条件的先验自由

该操作忽略了康德自由观具有的丰富的思想

蕴涵ꎮ 康德式自由其实给出了现代生活条件下人

之为人的主体性条件ꎬ 自由的二律背反即是关于

该条件的形而上阐明ꎮ 自由经由卢梭的解释进入

德国观念论ꎬ 康德第一次系统把它引入形而上学

范畴ꎬ 使之成为贯穿三大批判的一条主线ꎮ 第一

批判中ꎬ 自由问题首次出现在先验辩证篇关于宇

宙论的二律背反中ꎮ 脱离了经验理据只凭纯粹理

性的运用来把握世界整体ꎬ 就会得出一些彼此冲

突而又能内部自洽的结论ꎬ 这种由于对知性范畴

做超验的运用所导致的理性自身的辩证矛盾就是

二律背反ꎮ 第三组二律背反ꎬ 即自由与决定论之

间的二律背反: 正题———必须在自然因果性之外

假设一个形而上的自因ꎬ 否则世界的存在无法得

到解释ꎻ 反题———严格服从自然规律的世界没有

为自由留下任何空间ꎮ 关于现象界与本体界的二

元区分ꎬ 使自由有可能与自然因果机制相容ꎬ 因

此正题、 反题都能成立ꎬ “如果自然必然性仅仅

与显相相关ꎬ 而自由仅仅与物自身相关ꎬ 那么ꎬ
当人们同时假定或者承认两种因果性时ꎬ 就不产

生任何矛盾ꎬ 尽管让后一种因果性变得可以理解ꎬ
是如此困难或者不可能”ꎮ􀃊􀁊􀁒康德对该二律背反给

出的解决方案是哲学二元论ꎬ 即看待物的两种视

角ꎮ 关于对象的二元论是使得自由的二律背反有

意义的必要前提ꎮ
以同样的方式ꎬ 康德提出人的二元性问题ꎬ

即看待人的两种视角: 从理论的角度ꎬ 我只能将

自身理解成严格受制于自然法则的存在ꎻ 作为物

自体的一员ꎬ 我却能够将我自身设想成自由的行

为主体ꎮ 这种先验自由无法得到任何理论的证明ꎬ
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但我们不得不在自己身上预设这样的自由因ꎬ 由

此才能够将自身理解成必须出于理由而行动的理

性存在者ꎮ 因此ꎬ 自由的设定具有某种实践必

然性ꎮ􀃊􀁊􀁓

因为我们是理性动物ꎬ 我们必须在自由的理

念下行动ꎬ 否则我们的活动只是躯体运动ꎬ 不能

称之为行动ꎮ 驱使我们去行动的ꎬ 是内在于我们

自身的理性的力量ꎬ 不是外在的物理或心理力量ꎮ
支配我们行为的法则是自我施加的ꎬ 不是由外在

力量施加给我们的ꎮ 当我们将某个人当成一个主

体时ꎬ 意味着没有外在原因驱使他去行动ꎬ 他自

己构成他行动的原因ꎮ􀃊􀁊􀁔在当代新康德主义者科尔

斯戈德看来ꎬ 这一康德式人类能动性观念ꎬ 构成

对行为主体的最好的解释模式ꎬ “它解释了人怎

样作为一个整体的人ꎬ 作为自身行动的发起者而

发挥作用”ꎮ􀃊􀁊􀁕自由的行为主体是一个形而上预设ꎬ
给我们提供了关于人的根本自我理解ꎮ 自由是主

体之为主体的前提、 基础ꎮ 理性存在者的独特之

处ꎬ 人类主体之为主体的应有之义ꎬ 就是自律ꎬ
其他生物都是他律ꎮ 我们只是把人视为一个经验

存在ꎬ 是没有任何自律可言的ꎮ 如果我们将自己

视为一个主体ꎬ 而不是客体ꎬ 视为由主体组成的

社会共同体的一员ꎬ 而不是自然因果序列中的一

环ꎬ 那么ꎬ 我们不得不预设自律是可能的ꎮ 康德

式主体性观念假设人具有一种绝对自发性: 作为

绝对第一因ꎬ 它能驱动一个因果事件序列ꎬ 而自

身不是之前的某个行为或事件的后果ꎮ 这种自发

性将行动 ( ａｃｔｉｏｎ) 与事件 ( ｅｖｅｎｔ) 或被动反应

(ｒｅ － ａｃｔｉｏｎ) 区别开来ꎮ 绝对自发性的预设ꎬ 使

得我们能够将某个人当成一个行为主体ꎬ 将某个

事件理解成一个行动ꎬ 关于行动的动因、 意义等

问题ꎬ 只能向如此这般的理性行为主体提出来ꎮ
只要我们将人理解成行为主体ꎬ 而不是 “机

器的部件”ꎬ 或只能做出条件反射般的反应的动

物ꎬ 就不得不从人是具有自由意志的主体出发ꎮ
主体的存在是 “理性的事实”ꎮ 自律是我们将自

身视为主体的不可避免的观念ꎬ 同时我们也要意

识到ꎬ 这个观念在经验的意义上并不能成立ꎮ 这

样一来ꎬ 自律实际上就被我们赋予了一种 “仿佛

如此” ( ａｓ ｉｆ)􀃊􀁊􀁖 的属性———我们仿佛是自由的ꎬ
自律的主体ꎬ 但这种 “仿佛” 是我们在实际生活

中不能不当真的ꎬ 不能不严肃对待的———同时我

们也须认识到ꎬ 自由的行为主体是一个虚构ꎬ 一

个现代发明ꎮ
说一个东西是自由的ꎬ 是说它独立于因果法

则支配的经验世界ꎬ 不受任何异己力量驱动ꎮ 这

样的自由不可能落实到任何经验对象之中ꎮ 自由

即摆脱任何异己的东西的束缚与影响ꎬ 这是自由

的本来含义ꎮ 自由是不受限制的、 否定的权利ꎬ
永远无法以经验的形式出现ꎮ 这在康德哲学的二

元论框架中得到系统的形而上阐明ꎮ 不管康德的

自由观在概念表述上多么复杂ꎬ 仍严格遵循自由

一词的本意ꎮ 物自体、 现象界的区分无非说出一

个深刻的道理: 自由是对任何感性的、 现实的东

西的否定ꎬ “在哲学的意义上ꎬ 自由就是对眼前

现成的东西说不的权利”ꎮ􀃊􀁊􀁗自由意志即是没有任

何感性经验的依托而只靠自己发挥作用的自发性ꎮ
自由意志必须全然是自我决定的ꎬ 因为这个意志

是一个因果性ꎬ 这是一种特殊的因果性ꎬ 即自由

因果ꎮ 意志必须根据某个法则而行动ꎬ 它只能根

据自己拟定的法则而行动ꎮ 仅当我的行动是自律

的而不是他律的ꎬ 我才是自由的ꎬ 因为我的行动

出于我自身的意志ꎬ 不是出于外界的压力和身体

的冲动ꎮ
人有自由意志只是一个反事实的预设ꎮ 对于

自由意志与决定论的冲突ꎬ 不存在理论上的一劳

永逸的解决方案ꎬ 我们可以诉诸生活实践ꎬ 通过

一个论证来悬置它ꎮ 康德给出的例子是关于刑罚

的观念ꎮ 犯罪会受到惩罚ꎬ 这本身就预设了被惩

罚的人是主体ꎬ 预设了主体在因果关系的意义上

有资格并且有能力为自己的行为负责任ꎮ 所以ꎬ
惩罚的观念中预设了责任ꎬ 而责任进一步预设了

自由意志ꎮ 至于自由意志是否存在ꎬ 仍然没有得

到证明ꎮ 我们最多只能证明它的 “实践必然性”:
在人类的道德生活中及所有的实践生活中ꎬ 我们

都离不开自由意志ꎬ 否则ꎬ 相关于人类生活的一

切具有规范性含义的表述ꎬ 都将是不可理解的ꎮ
没有自由意志ꎬ 责任无从谈起ꎬ 没有责任ꎬ 就不

可能进行道德的或非道德的评价ꎮ 责任是寓于生

活实践当中的不可缺少的概念ꎬ 自由意志则是责

任概念不可或缺的前提ꎮ
我们没法证明自由意志预设就是对的ꎬ 最多

只能证明我们离不开它ꎬ “仅仅假定自由被理性

存在者纯然在理念中当作其行为的根据ꎬ 这对于

我们的意图来说已是足够ꎻ 我之所以选取这一道

路ꎬ 乃是为了使我自己无须也在理论方面证明自

由ꎮ 因为即便这让后一点悬而未决ꎬ 会对一个真

正自由的存在者有约束力的那些法则ꎬ 毕竟也适

用于只能按照自己的理念去行动的存在者ꎮ 因此ꎬ
我们在这里就能够摆脱理论所压下来的负担”ꎮ􀃊􀁊􀁘

人类并不能确知某些东西的存在是否是事实ꎬ 但

有足够的权利去思考和行动ꎬ 仿佛它们真的存在ꎬ
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自由意志就是这类理论上无法证成但实际中不可

缺少的东西的最重要范例ꎮ
我们知道ꎬ 理论理性层面的关于物的先验研

究􀃊􀁊􀁙ꎬ 探求的是使得经验知识成其为可能的建构

性要素或形式条件ꎬ 时间、 空间、 因果性ꎬ 等等ꎮ
这些要素或条件自身不提供关于对象的新知识ꎬ
但如果缺少了它们ꎬ 则我们无法给出关于经验事

实的描述ꎮ 同样地ꎬ 实践理性层面的关于人的先

验研究ꎬ 探求什么样的形式条件使得人类行为主

体成其为可能ꎮ 康德最后找到自由ꎬ 把自由当成

人之为人的先决条件ꎬ 自由的二律背反就是他对

行为主体成其为可能的形式化条件的探究ꎮ 如果

不从这个形而上的预设出发ꎬ 人类的行为方式及

人类社会的实践生活ꎬ 都将变得不可理解ꎮ􀃊􀁊􀁚

遗憾的是ꎬ 阿多诺未能认识到先验自由是对

主体性条件的哲学阐明ꎬ 不仅如此ꎬ 他还错误地

将自由因果性与自然因果性混为一谈ꎬ 将前者当

成后者的一类特殊情形ꎮ 该混淆所带来的观念上

的误解ꎬ 集中体现为 «否定辩证法» 中的这段

话ꎬ “康德的因果性是没有原因的因果性ꎮ 随着

他治愈了其中的自然主义偏见ꎬ 它也就在他手里

融化了ꎮ 意识不能够逃脱因果性ꎬ 就其固有的形

式而言ꎬ 这诚然是对休谟论证中的薄弱点的回复ꎻ
但是ꎬ 当康德坚持说主体必须因果性地思考时ꎬ
他对构造物的分析ꎬ 根据 ‘应该’ 字面上的意

思ꎬ 遵循的正是这样的因果命题ꎬ 他会把该命题

授予被构造物ꎮ 如果被理解成是自由的出于纯粹

理性的因果性已经服从于因果性的话ꎬ 那么ꎬ 自

由事先已经遭到了破坏ꎬ 以至于在顺从法则的意

识之外没有给自由留下任何地盘了”ꎮ􀃊􀁊􀁛批评的关

键ꎬ 是说自由因果性的定义实际是从自然必然性

中获得ꎬ 将自由定义为合乎法则地行动ꎬ 无异于

把它定义为对社会秩序的无条件的服从ꎬ 因此阿

多诺才接着批评说ꎬ 如此定义的自由因果性是一

个统治工具ꎬ 具有强迫的认知属性———为了使统

治成为可能ꎬ 需要按照因果原则将自然世界、 社

会世界给组织起来ꎮ􀃊􀁋􀁒将人们对既定社会规范的服

从视同为自然必然性力量ꎬ 这才是自由因果性的

真实含义ꎬ 此处暴露了 “资产阶级哲学最深层的

秘密”ꎮ
在这里ꎬ 两种不同的 “应该” 即两种不同的

必然性力量被混为一谈ꎮ “应该意味着能够” 中

的 “应该” 是一种规范性力量ꎬ 其适用范围只能

是实践理性语境ꎬ 当阿多诺说 “应该” 仅仅只是

字面上的措辞ꎬ 除了强调对法则的服从之外没有

别的实质含义ꎬ 显然他将它当成一种自然必然性

力量ꎮ 然而ꎬ 接受一个行为的规则或原则ꎬ 不应

该被理解成对任何规则的盲目服从ꎮ 这种接受本

身是自发的ꎬ 因为该规则或原则不是从外部施加

的ꎬ 而是行为主体自身的意志的表达ꎮ􀃊􀁋􀁓我们设定

意志是自由的ꎬ 我们的需求、 欲望和冲动单独不

能激发行动ꎬ 除非它们将自身转化为理由ꎮ «单
纯理性限度内的宗教» 一个著名段落中ꎬ 康德这

样表述其内在逻辑: “人性的自由具有一种及其

独特的属性ꎬ 它不能够为任何导致一种行动的动

机所规定ꎬ 除非人把这种动机整合到自己的准则

(使它成为自己愿意遵循的普遍规则)ꎮ 只有这

样ꎬ 一种动机———不管它是什么样的动机———才

能与人性的绝对自发性 (即自由) 共存ꎮ”􀃊􀁋􀁔

包括身体冲动在内的各种动机能够引发行动

的唯一可能的方式ꎬ 是它能够被整合到准则中并

因而成为自由意志的对象ꎮ 自由因果性不是自然

因果性的一类 “特殊情形”ꎬ 而是与之有根本区

别的一种因果性类型ꎮ 康德这样表述这一区分ꎬ
“自然的每一个事物都按照法则发挥作用ꎮ 唯有

理性存在者具有按照法则的表象ꎬ 即按照原则来

行动的能力ꎬ 或者说具有一个意志”ꎮ􀃊􀁋􀁕 在自然法

则支配之下被动发挥作用就是自然因果性ꎬ “按
照原则来行动” 的理性能动性就是体现出人之为

人的独特性的自由因果性ꎮ 正如罗伯特􀅰皮平的

论断ꎬ 阿多诺忽略了对于批判事业至为关键的一

系列区分ꎬ 实践必然性 /自然必然性、 规范性领域

/事实领域ꎬ 等等ꎬ 其 “实践理性元批判” 所犯

的致命错误就是ꎬ “否认了自然必然性 (自然因

果性) 与实践必然性 (自由因果性) 的区分在整

个批判事业中的意义”ꎮ􀃊􀁋􀁖

三、 自由理念的批判蕴含􀃊􀁋􀁗

阿多诺的批评有其积极意义ꎬ 它强调了自由

的问题性唯有在客观的社会语境中才能得到理解ꎬ
其 “社会他律” 学说将人们对不自由的生存困境

的肇因的探究从自然因果性转向社会因果性ꎮ 拒

绝从必然性出发来思考人类实践事务ꎬ 这是德国

观念论者的思想遗产ꎬ 同时也是马克思的思想教

益ꎬ “一个种的整体特性、 种的类特性就在于生

命活动的性质ꎬ 而自由的有意识的活动恰恰就是

人的类特性”ꎮ􀃊􀁋􀁘马克思之所以批判人们所犯的种

种将社会现状固化、 永恒化的 “客观化错误”ꎬ
就是因为它们使得人的自由意识无法形成ꎮ􀃊􀁋􀁙 同

样ꎬ 阿多诺也有意识地避免用神性、 天意或历史

的不可避免性来谈论社会建制安排ꎬ 在他看来ꎬ
实践层面的二律背反或悖谬的产生ꎬ 乃是因为我
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们的政治想象力受到当下社会结构的限制ꎬ 完全

可以想象ꎬ 在另一个不同的社会世界ꎬ 这些根本

性冲突根本不会存在ꎮ
按照康德式观点ꎬ 这个世界似乎是我们立法

行为的产物ꎬ 然后现实的世界却是由等价之物构

成的相互可置换的、 普遍同质的交换社会系统用

等量齐观原则来行使统治权ꎬ 将万事万物都看成

是无穷尽的因果序列中的一环ꎮ “晚期资本主义”
不会给个体意志的立法行为以任何作用的空间ꎮ
所谓的第二自然已经不是辩证意象ꎬ 而成了外部

现实ꎮ 马克思界定的异化的 “人的对象化的本质

力量 ”ꎬ 卢 卡 奇 论 述 的 “ 奴 役 人 的 外 在 世

界” ———商品世界ꎬ 及阿多诺刻画的 “全盘控制

的世界”ꎬ 均从不同侧面对其封闭性做了深刻揭

示ꎮ 这一封闭体系不给任何 “外部”、 任何其他

选项留下空间ꎬ 它让一切关于内部 /外部的、 现象

/本质的区分都失去意义ꎮ 第二自然反对任何的超

验范畴ꎬ 因此它在根本上就是反形而上学的ꎮ
第二自然的压迫既是外在的ꎬ 同时又是内在

的、 主观的ꎮ 一旦当代资本主义社会的强制性社

会结构在人们的思想意识中被归入到外在的、 客

观的对象领域ꎬ 它也就不会被当成是自由的阻碍ꎮ
一旦某类现象、 某套建制被归入不以人的意志为

转移的范畴ꎬ 人们甚至不会用自由语汇谈论它们ꎮ
这种归因方式渗透了人们的自我理解ꎬ “人们不

自由ꎬ 因为他们受制于外在性ꎬ 这种外在性反过

来又构成人自身”ꎮ􀃊􀁋􀁚既然第二自然给主体性实质

性的自律制造了几乎不能克服的障碍ꎬ 现实中也

就没有人能够决定他们自身生存的本质ꎬ “只要

这仍然是事实ꎬ 社会就会继续通过不同的结构、
不同的过程来塑造人ꎬ 以至于生活在这一他律框

架之内的人们被迫要吞噬、 接受塞给他们的一切

东西ꎬ 与其同时ꎬ 对这些东西的真实面目一无所

知”ꎮ􀃊􀁋􀁛人们无法形成正确的思想意识ꎬ 因为他们

的自律能力已经丧失殆尽ꎬ 有鉴于此阿多诺才会

在 «最低限度的伦理» 意味深长地说: “错误的

生活不可能被正确地过ꎮ”􀃊􀁌􀁒

对致使人们不自律、 不成熟的社会病理的诊

断ꎬ 康德和阿多诺有根本分歧ꎮ 在前者ꎬ 人们之

所以不 “成熟”ꎬ 或无法自律ꎬ 是因为他们性情

懒惰、 精神怯弱ꎬ 因此自然禀赋的匮乏才会被理

解成是通往自由之路的主要障碍ꎮ 与之相反ꎬ 阿

多诺这样的社会批评家把自由放在社会历史范畴

内来理解ꎬ 认为解决自由问题的关键ꎬ 不是要求

助于孤立个体的 “内在领域”ꎬ 而是要变革社会

条件ꎮ 历史地看ꎬ 将人的自然禀赋当成自由的主

要阻碍的康德式观点未免过于狭隘ꎬ 所谓的自然

因果性欠缺一个历史视角ꎮ 将社会性的第二自然

而不是自然性的第一自然当成自由最大的阻碍ꎬ
将使我们有可能克服先验语境中历史视域的匮乏ꎮ

语境的转换必然要求我们改变既往拘泥于先

验层面的对自由、 必然性及因果性的理解ꎮ 在先

验语境中ꎬ 完整的自由、 主体性都是非经验性的

预设ꎻ 同时ꎬ 自由经由自律来定义ꎬ 而自律又和

他律相对照ꎻ 人作为经验存在总是受制于各种社

会外因ꎬ 在经验层面ꎬ 我们永远只能在不自由的

意义上来跟自由照面ꎬ 这等于是说ꎬ 经验意义上ꎬ
他律构成人之为人的必然条件ꎮ 我们能够做的ꎬ
不是试图去克服他律ꎬ 而是要看什么样的他律是

我们可以合理接受的ꎮ 在阿多诺看来ꎬ 社会制度

的合理与否ꎬ 要看它是促成还是阻碍了个体的理

性潜能的发挥ꎬ 将理性潜能的发挥压制到前所未

有的程度的社会系统ꎬ 就成为当下最严重的 “社
会他律”ꎬ 同时也是最大的社会罪恶ꎮ 因此ꎬ 需

要克服的不是他律本身ꎬ 而是伪装成第二自然的

社会他律ꎮ
消解社会他律的客观性幻象就成为一项迫切

的思想任务ꎮ 既然最高形式的自由即人作为 “类
存在物” 的自由无法得到理性的担保ꎬ 那么ꎬ 最

低的形式的到来也并非是不可避免的ꎮ 除非人们

主动放弃自身能动性能力ꎬ 否则ꎬ 任何人为的

“自然” 机制的到来都不具有必然性ꎮ 就此而言ꎬ
自由意味着对 “虚假整体” 的 “确定的否定”ꎬ
“意味着对现状的批判与变革ꎬ 而不是通过在它

的强制性结构中进行选择来顺应现状”ꎮ􀃊􀁌􀁓 因此ꎬ
阿多诺式自由同样也可以表述成对任何现存可感

的东西 “说不” 的能力ꎬ 社会自由与先验自由在

思想根基上有很深的契合ꎮ
可见ꎬ 关于自由的形而上学论证与基于社会

历史的经验性论证并不必然相冲突ꎬ 它们之间尚

有广阔的对话空间ꎮ 将二者衔接起来ꎬ 能使我们

对自由的理解既获得经验生活的支持ꎬ 同时又不

失其形而上蕴涵ꎮ 阿多诺社会他律与康德理性自

律之间的辩证对话ꎬ 有可能使先验语境中的自由

概念获得历史的视野与社会批评的维度ꎬ 最终呈

现出一个作为社会批评家的康德形象ꎮ
理论的抽象、 空洞的确与现代社会经验中的

结构性特征密不可分ꎬ 然而ꎬ 抽象概念并不必然

就只能是一类物化概念ꎮ 被构想得极其抽象的概

念ꎬ 可能成为 “晚期资本主义” 语境下的主 － 客

体趋向同构的解毒剂ꎮ 它非但不像阿多诺所说的

那样陈旧过时ꎬ 而是 “与时俱进”ꎬ “日久弥新”ꎬ
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因为这个说法充分考虑了社会历史语境所发生的

变化: 主 － 客体趋于同构的 “晚期资本主义”ꎬ
既不同于马克思也不同于阿多诺所指的传统资本

主义类型ꎬ 阿多诺等坚持的主 － 客二分ꎬ 即个体

与社会现实之间的对立ꎬ 很大程度上已经被资本

主义社会消解了ꎮ􀃊􀁌􀁔

形而上自由蕴含着深刻的批判潜力ꎬ 因其

“不能在直观中被设想”ꎬ 即ꎬ 不能在经验中被现

实化的自由ꎬ 才能够与社会世界保持永恒的距离ꎮ
自由概念的抽象性、 内在性可能构成它最大的理

论优势ꎬ 它使得理念的东西与经验现实之间的差

距得以保留ꎬ 从而能够对现实社会形成永远的感

召力ꎮ 先验自由由此具备了一种在理论上不可被

化约的批判力量ꎮ 阿多诺及马尔库塞等批评理论

家从未认真考虑这一可能: 他们想要克服的抽象、
空洞的先验自由ꎬ 因其具有的不可化约性ꎬ 正是

阿多诺推崇的 “非同一性思维” 的哲学范例ꎮ􀃊􀁌􀁕

因为忽略康德自由在哲学上的复杂性ꎬ 阿多

诺误解了它的思想蕴涵ꎮ 阿多诺已经接受了康德

在 “何谓启蒙” 集中表达的政治性自律或 “成
熟” 概念􀃊􀁌􀁖ꎬ 它的理论根据是一个形而上的理性

能动性概念ꎮ 接受政治性的自律ꎬ 同时拒绝给它

奠基的形而上自由ꎬ 阿多诺没有为此给出有说服

力的理据ꎮ 事实上ꎬ 他追求的没有幻觉的个体自

律ꎬ 或不被意识形态扭曲的现代主体性ꎬ 是且只

可能是康德意义上的理性而自由的能动主体ꎮ 为

使他的自由学说更恰当的理论表达ꎬ 阿多诺需要

在自身体系内接纳作为主体性条件的康德式能动

主体ꎬ 对康德自由观的拒斥与阿多诺自身辩证的、
批判的思想立场并不融贯ꎮ􀃊􀁌􀁗

四、 结语

康德式自由行为主体在时下的后现代语境中

被视为形而上学的残余ꎬ 但该观念对政治 － 社会

理论不可或缺性ꎬ 它是齐泽克所说的 “政治本体

论缺席的中心”ꎮ 任何促进社会变革的纲领计划ꎬ
都必须预设一个 “自由的行为主体” 作为其理论

基点ꎮ 反之ꎬ 缺失有效力的主体之预设的社会理

论ꎬ 在自身内部也就关闭可能的社会变革空间ꎮ
不借助意识形态批评ꎬ 资本主义隐蔽的控制

形式和压迫机制不可能得到揭示ꎬ 这个理论工具

仍然是社会理论的不可缺少的维度ꎮ 但这并非要

排斥形而上学层面的社会理论思考ꎬ 对自由的理

论思考尤其不能缺少形而上维度ꎮ 如果没有关于

人之为人的在先的主体性预设ꎬ 对 “被损毁的生

活” 的反思就缺乏规范性的理论基点ꎬ 该规范性

内核的存在ꎬ 使得社会理论有可能抵制自身肯认

现实的实定论趋向ꎮ 由此ꎬ 关于自由的理论思考

或许应该在社会他律与理性自律之间寻求辩证的

平衡ꎮ 一言以概之ꎬ 没有社会批评ꎬ 压制无以显

形ꎻ 没有形而上学ꎬ 权力就是真理ꎬ 易言之ꎬ 特

殊就是普遍ꎮ
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