丝绸路上“火洲”行

在我国最长的一条航线上,向西飞行两个多小时以后,从飞机的弦窗向9千多米下俯瞰,我的心被重叠山峦中点缀着的一抹葱绿牵动了,那就是古代丝绸之路上令人神往的“火洲”吐鲁番。     

葡萄,小面包车

盛夏之际,我来到“火洲”吐鲁番。一下长途汽车,恍惚跌进奇热难当的大烤箱里,流风灼脸,黄土烙脚,心烦意乱……道路两边停着许多辆装饰华丽的小型面包车。这时,一个英俊的维吾尔族小伙子朝我走来,他笑着对我说:“雅达西(同志),请上我的车,到大十字一个人一毛伍分钱。”前来接我的安同志见我略有迟疑,一面往车上放包,一面对我说:“现在都坐这车,毛驴车一年前就没了。”车子载着我们一行8人在萄葡城里那长廊般的葡萄架下穿行。记得3年前我来到吐鲁番,曾写过一篇介绍吐鲁     

西藏纪行(之十三)

十三、看到了僜人同胞 7月23日上午,中央考察组离开八一镇,乘车往返拉萨。刚上路的时候,天气不是那样晴朗,雾霭腾腾,烟波浩渺,车子沿着尼洋河劈开的山路向西慢慢行驶。一小时后天气逐渐明朗起来,从车窗向外望去,已是满目青山、云蒸霞蔚了。 7月22日是阴历大暑。在北京,就要进入三伏天了,而现在我们穿着线衣或毛背心还觉得冷。车子开到一个山岔路口,停下来休息,     

古神话中的生命吞生信仰

人从哪里来,要往哪里去?人类出现了多少万年?这个世界是否有过被水火毁灭的历史?是否存在过肢体再生的现实?谁曾见证这一切?文化的传承在前行中出现让人类遗憾的断层,犹如脱离母体的我们对自己在母体的那十个月一样茫然无知。为此,人类在“很久很久以前”便有了艰辛的跋涉与丰富的释解——一、沉溺化生《山海经》中有“有女子名羲和,方浴日于甘渊”和“有女子方浴月”之说。何谓“浴”呢?有人说浴就是洗澡,日月运行十分疲惫,晚上洗个澡,明天才精神抖擞;或者说浴是女子在阳光或者月光照耀下的水里沐浴。然乎?老子说:“谷神不死,是谓玄牝,玄牝…     

谁在纽约新年里吻了我?

纽约是个被称作世界中心的地方,曼哈顿则是纽约的枢纽地带。为了迎接十几个小时后就要来临的新年,我早早收盘离开中央公园边的办公楼,去往曼哈顿最繁华的心脏区域——时代广场。在59街与麦迪逊大道的路口,我又看到每天在红绿灯下乞讨的那个黑人兄弟。他没有腿,一条也没有,每天“站”在天气恶劣的纽约街口,戴同一顶帽子穿同一件衣服,数着从他身边经过的那些6或8或10扇门的豪华房车。10美金加上一句“新年快乐”,就已经可以融化积压在他心头的一个严冬,但是他说从来没有看见过那些车停下,更没有穿裘皮大衣的人从车里下来给过他一块钱,更不用说…     

新疆纪行

一个晒黑了皮肤而身体健壮的美国老人说:“在我的堪萨斯小麦农场里,一位中国农民和我共同劳动了一年。”我们乘坐飞往距离北京1,600英里的新疆乌鲁木齐的班机,飞越阿尔泰山和天山,“现在我要到距离乌鲁木齐以西100多英里的石河子这位农民的家乡去看望他。”在一个周末,我们从新疆大学乘车出发,从容地行进了五个小时。途中这个大学的副校长说:“1950年冬天,我们22名人民解放军战士护送2,000名起义的国民党士兵到国营农场,乘雪橇走过这条路,当时整整走了13天。”今日新疆戈壁滩的石河子地区共有18个大国营农场,种植水稻、玉米、棉花、甜菜、葡萄和闻名全国的哈密瓜。     

做客倮倮人家

到倮倮山寨搞调查,几个小时后,我的车子在当地党政机关驻地停下,我把来意向乡领导作了说明。乡里指定文化站站长老赵同志陪同前往。第二天早上,我们驱车向山寨驶去。还好,山寨通往乡里的山村公路路况较好,不到半小时我们就来到了一个叫做城寨的山村。     

老山上的“回民支队”

听说老山前线有个“回民阵地”,战士们怎样生活,战斗?盛夏的一个清晨,我们踏着羊肠小道,穿过一片密林,来到了前沿。一个不到八十平方米的小山包,背靠高耸入云的悬崖陡壁。左前方不到五十米就是越军阵地,右边是一片布满越军地雷的芭蕉林。这就是闻名的某部二连的“回民阵地”。这里距越军最近,也最危险。战士们形容说:“越南小鬼子打呼噜,我们都听得见。”这个阵地本来不属于他们守卫,但部队接防后,“回民班”战士咬破手指写了血书和请战书。战斗动员会上,回族战士端起了鸡血酒,立下了铮铮誓言:“人在阵地在!”我们问起了“回民阵地”的由来。年仅19岁、被大伙称为“小灵通”的战士古怀方风趣     

开心一叶

决不后退军营里的一个上尉,刚学会了驾车就迫不及待地把车子开到了大街上。来到十字路口,红灯亮了。交通警示意他把车子往后退一点。     

最后的穴居部落

车子穿行在蜿蜒盘旋的山腰,阳光很妩媚很柔和地泻落在车窗外。伴随着山涧峡谷中那时有时无、时隐时现的怒吼激流;伴随着呼呼飘来的凉爽而清新的山风,我们来到了峡谷尽头,弃车向那心仪已久的神秘圣地进发,去领略洞中苗寨那原始风情的韵味。我们沿着坎坷陡峭的小径一步一步往上攀     

"孤岛"十六年(二)

俗话说:上山容易下山难.我们从南坡下山时,一不留神,就往下滑出几十米远.我俩不知摔了多少跤.这里海拔近4000米,坡度很大.我们拄着拐杖,艰难地向下滑行,当东山头被晚霞映红时,终于抵达了一个叫"体勤"的地方.这里原是个牧场,后因兽害严重而荒芜.我们在过往行人常住的岩洞里过夜.这个岩洞有8平方米,地上铺有树枝,前边路过的行人留下了不少干柴,足够我们一夜烧的了.但是,我们照例又去捡了几捆柴火,供后来人使用.这种做法正如珞巴族谚语所说:"好人走后剩下柴,懒汉走后闲言多."     

吉首高寒山地的“李生史弟”迎来发展黄金期

今年3月31日,创下4个“世界第一”的矮寨大桥建成通车,吉首市矮寨奇观旅游区开工建设。这天,与矮寨大桥仅一山之隔的家庭村一片欢跃。人们意识到,自己祖祖辈辈生活的这片高寒山区台地即将发生改变。家庭村是吉首市矮寨镇的一个行政村,位于地势险拔、多峻岭险峰的高山台地,与矮寨公路奇观隔山相望,是吉首市典型的高寒山村。与山外相比,到目前为止,该村村民还得靠两条腿进出山村,是吉首市至今唯一一个还没有修通公路的村落。我们前往家庭村采访时正值中午,盛夏的烈日当顶,沿着曲折的山路往上爬,没多久就已是汗流浃背。一路眼中风光无限,但脚下路却难行。这条路只是铺好了路基,车子还不能开进山村。经过近2小时的跋涉,我们终于来到了位于山顶的家庭村。这是一个群山环抱的村寨,村民淳朴,民居传统,田园青青,我们忍不住想,假如不是山路难行,这个与矮寨大桥毗邻的传统村落会是怎样的一番热闹景象？     

今日野三关

车子盘山而行,把我们带到了鄂西巴东县的野三关镇。野三关地处巴东县南边,海拔1,100米,是个典型的深山小镇。我原以为这崇山峻岭之中的小镇也同别的地方一样,冷冷清清,下车后看到的却是另一番景象:市街整洁,商店、摊亭一个挨着一个在街道两边排列开来,人群熙熙攘攘,叫卖声、讨价还价声不绝于耳,热闹非常,简直不亚于北京的自由市场。所不同     

什么是中亚

一自从我上次在阿尔泰学的研究中做关于艺术情况的调查报告到现在已经5年了。这次我要讲述另外一个问题,我非常希望它是一个大家感兴趣的问题,那就是从历史和文化观念上给我们大家所关注的“中亚”这个词下一个定义。什么是中亚?35年来我一直对这个问题感兴趣,观点自然也有所发展,尽管没有重大的改变。所以我这里要说的虽然不是全“新”的,但它确是别人和我自己研究所得出的总结。在中亚的自然结构和文化结构当中,由于我缺乏这方面的专门知识,在以下的章节中没     

嘎洒傣族素描

早上6点就起床了，今天要去嘎洒土锅寨做调查，一个距昆明200公里左右的傣族村寨。 嘎洒属于云南省的新平县，一个彝族傣族自治县。嘎洒是典型的热带气候。车子穿梭在盘山公路上，每绕过一座山，海拔就降低了几十米甚至一两百米，窗外吹来的风也越来越热。车上放着ＶＣＤ“００７系列”的《明日帝国》，这样一个偏远的地方也已被现代传媒冲击了。 【文身·黑齿】 嘎洒是个海拔仅５１０米的小镇，紧依着元江的上游嘎洒江。元江发源于云南，在云南境内有两大支流，嘎洒江这一段发源于大理，其流域多红色的沙页岩地层，水呈红色，故又称红河，…     

黑龙江省抚远县下八岔赫哲民族乡情况(赫哲族调查材料)

一、一般概况 下八岔赫哲民族乡位于祖国最东北角的一个县份-抚远县。下八岔在抚远以西,沿混同江上溯八十华里处的“秦鳇鱼通”的南岸。下八岔地名出于赫哲语,意思是江的夹芯子。它的来源是这样:在四十六年前,有个姓董的叫“巴特玛发”的人(“玛发”是老头的意思),从下江三角洲搬到现在的下八岔居住下来(“巴特玛发”的儿子董福现仍住在下八岔)。夹芯子赫哲话叫“八陈”,因为这个地方最早的住民是来自“八陈”的人,所以人们把这个地方也叫做     

在一个藏族连队里…

初冬,在昆明仍然是树翠花红。但是,当我坐汽车往滇西北行驶三天之后,却完全是另外一种景象:塞风怒吼,白雪如银。就在这被人们称为“风雪高原”的地方,我访问了中国人民解放军某部的一个藏族连队。这个连队是1953年成立的,干部和战士都是摆脱奴隶生活后成长起来的藏族新的一代。他们在党的民族政策的光辉照耀下,继承和发扬了“老八路”的传统,许多人成了“五好干部”和“五好战士”,不少人光荣     

一场豪赌,私营业主命丧黄泉

<正>矮寨坡旱桥往吉首方向400米…… 下寨河大桥往花垣方向400米…… 烈日之下,李振峰被两名壮实的刑警押着,在这两处地方的山竹林里、茅草丛中搜寻着什么。 十多天前一个漆黑的夜里,他用铁锤敲碎了赌友陈继武的头颅,又用菜刀把他砍成两截,然后开着一辆红色面的,将它们分别扔到了相距一百多里的两个偏僻乡村。自以为神不知鬼不觉,他怎么也没有料到,很快便罪行败露,束手就擒……     

香江涌动西部潮——香港培训随感

“国家实施西部大开发 ,我们要抓住这个机遇 ,在保护好生态环境的同时 ,加大资源开发的力度 ,大力推进西部地区工业化的进程”。“西部的发展 ,首先要从观念上转变 ,才能适应在市场经济条件下的西部大开发。比如说就资源优势而言 ,我们过去总喜欢陶醉在我们拥有多少资源 ,但是不是优势 ,就要用市场配置资源的眼光来审视。香港的资源是什么 ,为什么获得了巨大的发展。南极的煤层厚达百米 ,但不是优势。我们在制定区域经济发展战略时一定要多一些市场经济的理性思维”。“西部的发展 ,必须把中小城镇的建设作为一个重点 ,没有城镇化 ,产业的集…     

冈底斯神山崇拜及其周边的古代文化

在藏族文献中被称为冈底斯的神山在口语中被称为“冈仁波切”(gang rin po che),“冈”(gang)是藏语即雪或雪山之义,“底斯”(ti se)是梵语,清凉之义,合成后就是“清凉的雪山”之义了。“冈”加上藏人的尊称“仁波切”(rin po che即宝贝)则表现了藏人对它的敬仰之情。由于终年有积雪封顶,在藏文文献中常被比喻成水晶塔(shel gyi mchod rten),这个水晶塔似的山峰座落平均海拔4500米以上的西藏阿里,山峰海拔6714米。与此山一起被朝拜的还有附近的玛旁雍湖,相距26公里。对藏人来讲,冈底斯山神山崇拜是一个亘古及今的信仰,由于历史的原因,这个神山崇拜还与其周边的其它民族及其文化有过密切的联系。对此,本文试图从三个方面进行探讨。