拆除雅俗对峙的樊篱——再论徐皐的都市小说

徐皐以“马路的喧闹”形容小说通俗的一面,以“书斋的雅静”描述小说高雅的一面,而在具体创作中,他大胆拆除了“马路”与“书斋”之间的樊篱,满足了接受者雅俗共赏的阅读期待。     

论沈从文小说超越文化和悲剧的乡土抒情诗美学追求

沈从文的浪漫乡土小说作为和以鲁迅为旗帜的写实乡土小说相对的流派,其文本所呈现出的超越文化和超越悲剧的审美意念,既有反文化、反文明的一面,也有从逆向审美应和新文化思潮的另一面;既有日神精神的表象,也有酒神精神的内蕴.他的小说中风景画和风俗画的描写,以及对现代派意识流的化用,都为其"乡土抒情诗"的美学追求奠定了基础.     

论张资平小说对客家婚俗与人性的省思

张资平的小说不仅从人道主义立场出发,揭示出乡村婚俗压抑人性、阻碍婚姻自由的一面,而且从遗传学、基因学角度着眼,将其背后所隐藏的"非科学"、非理性一面也加以冷静剖析。张资平独特的生活经历不仅使他的小说对客家婚俗的反省充满了浓郁的科学意识,而且使他的交织在民俗反省中的人性剖析更为冷峻深刻。     

"他者"影响与儿童克服障碍的成长史 ——王芳《倾听拔节的声音》文本细读

作家王芳的儿童小说《倾听拔节的声音》讲述了一个以"他者"影响促动儿童成长的故事.这是一部有着独特叙述视角的优秀作品,如何克服心理障碍是小说的创作理念,小说中的主人公男孩诺一经历了成长中四重障碍.老师、朋友、诗歌成为克服障碍的"他者","他者"以倾听者、保护者、引渡者的身份出现在诺一面前,抚平心灵的创伤.热爱生命,用文学的温情疗愈创伤,这是作家的追求所在,也正是一部优秀的儿童文学作品的艺术特质所在.     

论盖茨比与尼克的人物性格：菲茨杰拉德的两面

<了不起的盖茨比>是菲茨杰拉德最优秀的作品,而这部小说的成功又在于它成功地运用了"双重视野"这一叙述视角.两极原则是双重视野的基础,而<了不起的盖茨比>的两极就是故事主人公盖茨比与故事讲述人尼克这两个人物.盖茨比和尼克分别代表了菲茨杰拉德感性浪漫的一面和理性冷静的一面.作者正是通过这种两极描写,道出了自己性格的两面和内心的矛盾,从而彰显了作品的主题--美国梦.作者是这部小说的原型,而这部小说是作者的自白.     

革命、叙事与当代文艺的内在问题——小说《暴风骤雨》和纪录电影《暴风骤雨》对读札记

小说《暴风骤雨》和纪录电影《暴风骤雨》以社会主义现实主义和新自由主义的不同视点讲述了尚志市元宝镇的同一土改事件。小说从革命立场出发,将地主叙述为集剥削者与道德恶棍于一体的负面形象,藉以确证土改的合理性与解放的正义。纪录电影则重返当年土改发生地,以大量当事人口述,展示了小说有意删除和遗忘的另一面,有力地解构了小说的"正典"叙述。然而纪录电影本身也存在难以为人注意的对于权势者罪恶与底层不幸的大面积"遮蔽"。在相互对立的"革命"和"自由"的神圣名义下,它们以几乎一致的记忆/遗忘的叙事机制,对历史和生命造成扼制,这种扼制是它们各自时代的"现代"文化生产的必要组成部分。当代文艺要摆脱"现代"幽灵的缠绕,必须摈弃概念而直面广阔丰富的本土世界。     

才学小说的内涵及其美学特征

才学小说是中国古代一种特殊的小说类型,它是在清代中叶走向繁荣与成熟的。然而,借小说炫示才学的现象,则是与中国古代小说的产生与发展相伴始终的。才学小说一面展示才学,一面又略以寄慨。是故,其美学特征表现为:1)作者用小说兼营各种文体;2)作者要借小说炫耀个人的才藻辞章之美;3)作者在小说中刻意填塞个人的经史百家学问;4)作者以小说庋藏其生活时代的诸技杂艺之术等;5)作者以展才炫学为塑造人物形象的主要手段,来表达其心志情意。     

上海沦陷时期《万象》中的小说形态

上海沦陷时期市民大众杂志《万象》前期小说形态上,立足市民"融合新旧":以从市民大众根本利益出发为新的统一的叙事立场,体现出可贵的民生关怀与民族意识;同时这些小说又保留为新文学所忽略的与世俗人生相贴切的一面.小说富于现代市民娱乐趣味,这既是适应了当时的市民娱乐口味,也体现了沦陷时期批评现实的精明策略.不同的文体各以其文体自身特点参与了这一进程.     

在“人的文学”路上——毕飞宇新阶段小说创作论

毕飞宇近一个阶段的以女性生活为题材的小说创作呈现出了强烈的家庭感、日常化和私人性,所以常有论者将其界定为"女性文学"或"女人小说".而实际上,她们都可以超越性别而被直接视作"人".通过女性,毕飞宇表现了自己对冷漠、嫉妨、贪婪和虚荣等人性中普遍存在的"恶"的一面的揭示,借她们表达自己对灰暗的文化心理的批判;另一方面又表达了对人在"疯狂"举动中释放出的生命的强大意志走向熄灭的眷恋和惋惜.     

从书坊到书斋:乾嘉时期通俗小说的人文化及其文化内涵

乾嘉时期通俗小说,特别是文人独立创作的通俗小说,关注焦点有了很大的变化即由书坊转向书斋.把这些文人创作的小说与16、17世纪的通俗小说和乾嘉时期的通俗故事以及文言小说进行比较,就会发现这种变化的意义.只有深入了解乾嘉时期的社会文化环境,才能理解文人小说及其感伤情调的内涵.     

“马路市场”的经济学角度分析

何谓"马路市场"?经营者既不进市场,又不进店铺,而是占道为市,当街交易,这种以道路为载体的经营方式所形成的集市,我们俗称其为"马路市场".     

论宋代小说的平民意识

鲁迅先生在其经典著作<中国小说史略>中,认为唐代的"传奇文"在中国小说史上影响深远,对于小说文体的演进至关重要.他在该书第八篇<唐之传奇文>中这样写道:"小说亦如诗,至唐代而一变,虽尚不离于搜奇记逸,然叙述宛转,文辞华艳,与六朝之粗陈梗概者较,演进之迹甚明,而尤显者乃在是时则始有意为小说."①这一论断影响巨大,很多学者都据此认为唐代是中国小说史上至关重要的时期,比如,石昌渝先生就认为:"唐代传奇不避讳虚构,驰骋想象进行铺叙描写,实录的原则放弃了,短小的格局打破了,它标志着小说文体的诞生."②其实,鲁迅先生的说法固是笃论,但其侧重点仍放在创作主体--作者一面,所谓"是时则始有意为小说"也,而且他并没有下"小说文体诞生于唐代"之类的断语.如果以"新批评"的观点把侧重点放在作品本身,并参考"接受美学"的观点把读者这一文学要素也考虑进来,关于小说演进的观念也许就会发生改变.     

家族与革命的双重变奏——《三家巷》新论

以家庭日常生活叙事折射时代宏大革命主题的艺术方式,对才子佳人情节模式的艺术借鉴,对性格迥异知识分子心理轨迹演变的成功描写,都表现出<三家巷>与中国古代、现代家族小说的"血缘"联系,而对革命斗争与家族关系的独特处理,对具有民族特色典型环境的选择,对革命者爱情上缠绵悱恻一面的揭示,对出身贫民阶层知识分子形象的成功塑造,显示出作家的独特创造和当代家族叙事的特质,同时也构成了小说艺术魅力的重要因素.     

母神原型与新时期小说

作为集体无意识,母神崇拜一直潜存于古今中外文学中.在新时期小说里,由于"文革"后父权制文化权威的崩溃,母神原型的光辉格外夺目.知青小说在底层民众中发现了母神,莫言等作家则重塑了更为完整的自然母神形象.由于自然母神的复杂性,母神恐怖的一面还曾在新时期小说家笔下时有表现.     

论张洁小说的心理描写

张洁的小说注重对人物心理的刻画,这使张洁的小说一面指向生存的现实问题,一面指向精神世界的叩问.心理描写的恰当运用形成了张洁小说特有的心理化叙述风格,摇曳多姿的结构特点,水墨画和音乐抒情曲般的阅读效果,造就了张洁小说特有的人性内涵和精神深度.张洁的艺术选择与新时期的历史语境密切相关,是受外国小说影响的结果,也是与她独特的精神个性相适应的.张洁以丰富的心理描写,让我们见证了生命书写的力量感.     

毛泽东的美学思想新论

本文认为,"以人民为本位"是毛泽东美学思想的核心,"读者意识"是毛泽东美学思想的基本特征,经验是毛泽东美学思想的实践品格。毛泽东的美学思绪并不来源于书斋,而是来源于革命的实践,它至今仍然给我们以许多的启示。     

可能性与限度:对“美国梦”的反思——评《典型的美国佬》

小说《典型的美国佬》的核心主题是华裔移民的美国梦寻。通过描述拉尔夫一家追求"美国梦"的经历和他们极力融入美国社会的文化同化过程,作者任璧莲对阿尔杰式的成功神话进行了重新审视,指出了"可能性"之中的"局限性"。同时,作者还暗示了"自我实现"这一美国个人主义价值观的主要表现形式易倾向于对物质财富的片面追求,并对"美国梦"重未来、轻历史的一面进行了反思。     

中国古代小说“史补”观念的生成与发展

"史"尊"说"卑作为集体无意识,规引着中国古人的小说创作与批评活动,并由此形成小说创作中的"史补"目的。"史"采"小说"的激励、以"事"寓"义"的启发,使得小说"史补"长期被局限于"纪事实、探物理、辨疑惑、示劝诫、采风俗"等"史"的框架之下,这固然提高了小说的品位和地位,却也同时影响其虚构、娱乐等审美特征的开发。宋元以后,以"义"传播为大旗,以"史"之局限与不足为突破口,是小说"史补"发展的新方向。这一方向,为小说本身审美娱乐特征的开发提供了可能,拓展了空间,也使得小说本身的艺术个性愈来愈明显。小说灵活通变的性格特征与迂回曲折的发展路径,也在此转型中得到了突出体现。     

中国古典美感和西方美感的融合——评曹文轩的长篇小说《天瓢》和《青铜葵花》

曹文轩于2005年出版的两部长篇小说<天瓢>和<青铜葵花>,是他追求美学艺术的代表作.作者一面把中国传统的唐诗宋词的格调和意象化到作品中,充满了中国传统文学的美学意蕴.但是另一面.他又把西方小说的一些写作技巧融入小说的主题中,由此创作出中国古典美感和西方现代美感相融合的佳作来.     

明清时代书斋文化散论

<正> 当代学者常将某些历史现象从文化的视角加以考察,但古代的书斋文化却鲜有论及。通过书斋这一窗口,不仅能够认识和领略文人学者的风采、情操以及处世立身之道,而且可以窥视历史上某一学派乃至一个时代的文化特征。另外,古代文人的书斋又具有美学价值,阅读古代书斋以及士人书斋生活的记述,常令人掩卷遐想,把人们带到那种古色古香,恬淡宁静的意境之中。关于古代的书斋文化,明清时代最具典型意义,因此,本文论述,也就集中在这一时代。上古代儒者倡导的处世立身之道,一则兼济天下,二则独善其身。书斋文化与儒家的这一思想观念有着密切的联系。因此,书斋已不仅仅是文人读书著述的场所,在古代,尤其是明清时期,书斋又成为文人学者去官隐居,独善其身的寄托。封建社会官场之腐败,政治斗争之险恶,常令士人有林下之思,去官隐居,得遂其初愿成为儒者立身的准则和追求,因此,明清时代以“遂初”名其书斋者,绝非仅有。而退居林下,首先是书斋生活给他们以安慰和乐趣并伴随着他们以享天年。明清时代一些文人在关于书斋的题记中较多地反映了这种退隐思潮。明代大散文家归有光在《遂初堂记》中曾经议论说:“后之君子,非复昔人之遭