重视生活

我认为写作不是人生最大的幸福。有人问我：“你可知道你在台湾是很有名的人吗？”我说不知道．因为我一直是在国外,他又问：“你在乎名吗？”我回答说,好像不痛也不痒,没有感觉。他就又问我：“你的书畅销,你幸福吗？”我说．我没有幸福也没有不幸福,这些都是不相干的事。又有别人问我：“写作在你的生活里是很重要的一部分吗？”我说它是最不重要的一部分。他又问：“如果以切蛋糕的比例来看,写作占多少呢？”我说就是蛋糕上面的樱桃嘛!     

中国真性感

我喜欢与老外交流。早年采访美国人潘威廉教授，平常他一说“谢谢”。中国人总是“纠正”他说“不用谢”．他很委屈地问我：不用“谢”，那要用什么字？问我工作如何．我谦虚地说：马马虎虎啦!他伸出大拇指夸我：厉害!我解释说。马马虎虎就是“很一般”的意思。他一脸无辜而疑惑：马马虎虎，是两匹“马”两只老“虎”，这不是很棒很棒吗？     

爱的接力

儿子在家里乱翻我的杂志。突然说：“我准备到日本旅游一次。”因为他经常异想天开，我置之不理。他说：“咦，你为什么不表态？难道不觉得我很勇敢吗？”我说：“是啊是啊，很勇敢。可世上有些事并不单是勇敢就够用。比如这件事吧，还得有钱。”他很郑重地说：“这上面写着，举办一个有关宗教博物馆建筑的创意征文比赛。金牌获得者，免费到日本观光旅游。”说着，把一本海外刊物递给我。     

我和学生“谈恋爱”

我曾经教过一个学生，智力很好，人也很聪明。但是学习成绩老是上不去。仔细观察过他一段时间，我发现他上课时眼神老是不对劲，自习课上也是眼睛盯着书，半天不翻一页，我在他身后站老半天他都发觉不了。我断定他心里有事，不能把全部心思用到学习上。于是我在他的周记本上写下了这样一句话：“你不认为你和老师是知心朋友吗？能不能把你的心事说给老师听听，看看老师能不能帮你？”     

回望东辰缕缕情——谨以此文献给东辰国际学校建校十周年

邻居家的小弟弟跟我很要好。我知道他很崇拜他爸爸，于是逗他说：“玩过家家，我当你爸行不？”他小嘴一撅：“你再说，让我爸揍你!”我得意道：“明天我就不在姥姥这儿陪你玩了，我要回老家爷爷那儿去了，你爸怎么揍我啊？”他像是突然忘记了要他爸爸揍我的事，小脸上骤然飘过一片乌云，     

妥协的意义

林则徐发现女婿刘齐衔终日沉迷于逗鸟、遛鸟，而荒于学业，很是失望。当初林则徐果断地将长女嫁入寒门，就是看中他聪敏好学，现竞如此玩物丧志。问缘由，女婿说：“您老不是教导我要学会妥协吗？艰难的学业让人生畏，我决定妥协了。”林则徐随意说道：“这只鸟还挺听话，愿意待在笼子里呀。”     

一生至少原谅三个人

有一段很有名的对话，寒山子问拾得：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我，我当如何处之？”拾得曰：“只要忍他、让他、避他、由他、耐他、不要理他，再过几年，你且看他。”这样的禅语中其实包含了人生的很多哲学，而宽容则是很重要的人生哲学。     

因为有你的慈爱，所以我才不会荒唐一辈子

上课的时候，老师刚走进教室，就闻到一股香烟的味道。老师问：“是谁在教室里抽烟？”我站起来网答：“我!”老师说：“不知道学生不能抽烟吗？”我说：“抽怎么了，你依照法律判我刑吧。”我是一个很荒唐的学生，逃课，吸烟，还喝酒—     

对着大山喊话的孩子

有一个孩子跑到山上，无意间对着山谷喊了一声：“喂……”声音刚落，从四面八方传来了阵阵“喂……”的回声。大山答应了。孩子很惊讶，又喊了一声：“你是谁？”大山也回音：“你是谁？”孩子喊：“为什么不告诉我？”大山也说：“为什么不告诉我？”     

枫香树下的鼓手

大约在十一二年前，我曾编发过启军的散文，因为很喜欢他在不带感情色彩的叙述语言中透出的那种淡泊平和。不料他收到刊物后，来信说我把他的姓搞错了，他姓“向”，而不是姓“何”。我很惊讶，把他的原稿翻出来，让好几位同事辨认，他们都说那就是个“何”字。可见他的书写实在是太有“特点”了。以后又陆陆续续收到他的来稿，欣喜于他的长进，便给他编了一个小辑，并写了编者按，题目是句大白话：《湘西有个向启军》。也不知道这个小辑于他是否有些鼓励？虽然后来我不再编散文稿了，却时不时他还能读到他的作品，觉得他的文笔愈发地从容、…