向凤刚弟弟学习

卜凤刚是我弟弟,他的事迹发表以后,使我受到很大的震动和教育。弟弟参军离开家乡三十六年了,我们只知道他当过战斗英雄,对于自己的事迹,弟弟却没向我们透露半个字。弟弟参军后总共只回过五次家乡,每次都是只住三两天就匆匆忙忙往回走。记得最后一次是年三十走的。当时全家挽留他过     

见证中国50年

金秋，北京友谊宾馆颐园。女主人黄浣碧开门，她热情招呼并引导我们进入客厅。客厅不大，陈设古朴。８４岁的爱泼斯坦精神抖擞，红光满面。他笑迎道：“一个代表团呀！”当他知道了我们几个来访的年青人都是少数民族时说：“我们都是少数民族。我是中国最小的少数民族……”大家笑作一团。我怀着惊奇的心情，望着这位有着不平凡经历的老人，想从他身上寻找非凡的影子。眼前的他平静如水，平凡如初；笑得那么透明，说得那么平和。是中国革命使我留在了中国爱泼斯坦１９１５年生于波兰，犹太人。两岁时随父母迁居天津。１５岁进入英文《京津泰…     

爱的力量

有一个住在非洲的印度教圣人,他来到喜马拉雅山朝圣,那是最难达到的地方。在那个时候,要去那些地方的确非常困难,有很多人一去不回——道路非常狭窄,而且道路的旁边是一万英尺的深谷,终年积雪,只要脚稍微滑一下,你就完蛋了。现在情况比较好了,但是我所说的那个时候,它的确非常困难。那个印度教的门徒尝试了,他带很少的行李,因为要带很多行李在那些高山上行动非常困难,那里空气非常稀薄,呼吸很困难。就在他上方,他看到一个女孩,年纪不超过十岁。她背着一个很胖的小孩,一直在流汗,而且喘气喘得很厉害。当那个门徒经过她的身边,他说:"我的女儿,你一定很疲倦,你背得那么重。"那个女孩生气地说:"你所携带的是一个重量,但是我所携带的并不是一个重量,他是我的弟弟。"他感到很震惊,那是对的,这之间有一个差别,在磅秤上当     

西海固回民与水

我想，关于水，每一个西海固人都有着很多惨痛而又不失温馨的记忆吧。我愿说出我的一小串关于水的记忆，我愿给大家说说我们西海固的水。驴车上的水 那时候还在生产队里。有两辆毛驴车负责给上、下两队的数十口人家拉水。是吱溜溜响的架子车，车上一只大桶，恰好占满了整个车槽。到县上去拉。一只驴车一天往返三趟，若是冬日，日脚短了，一天便只拉两趟。 一大桶水，能倒多少小桶水，那时候记得再清楚不过。现在却是忘记了，而且再怎么想也想不起来。自然不免短斤少两的事，就给拉水员赔了笑，或者给他一小块馍馍和一只洋芋，求他装水的时候…     

根雕·金雕

在一个乍暖还寒、忽冷忽热的春日,我回到了地处高山峡谷中的故乡仙米。仲兄问起五弟今年什么时候回家来时那语气有点激动。五弟在北京工作,好几年才能回来一次。我把五弟来的大概时间告诉之后,仲兄沉思的目光长久地望着某个不确定的地方。作为弟兄,我跟他的思路常常很接近。此刻,我大体上能判断出他在想什么。仲兄是那种富有智慧的人。他要是像我这样受几年教育,肯定比我有出息。他的命运是时代造成的,或者说是贫穷落后埋没的人才。“来,我给你看样东西!”他冲我神秘地笑了一下。他从南墙角库房梁上取下一个脏兮兮的塑料编织袋,从里面取出一…     

回乡挂亲

我是在1950年苗乡解放的时候参加革命的,在侗寨黎平工作至今已经60年了,随着年龄的增大,近些年总想着挂亲(扫墓),可是因为天气太冷一直不敢回去。今年的清明,在剑河老县城的弟弟给我打电话,问我是否能回去挂亲,我和同在黎平的大哥商量后,决     

薄情

偶尔逛街看到一条秀丽的牛仔裤,试完才问价,打完折还要一千多。我已经存了撤退的心,小姐还鼎力推荐:“这个十年都不会变形。”我笑起来:“那我呢?我能十年不变形吗?”还有一句更残忍的话我没有说:我肯穿十年吗?我的衣柜早就是深宫孽海,无数得不到我宠幸的衣袂在欲哭无泪。拒绝有一种残忍的愉快,仿佛被我轻轻推开的是一个痴情男子,他说:“我十年都不会变心。”但他出现得不是时候,他不能成为我生命中亲密的爱人,就什么也不是。我照样会哂笑而答:“但我做不到。”背叛是怎么开始的?我曾经一时糊涂,花大价钱买下白衣白裤,袖管绣了一团荆棘,才下…     

青龙坡乡情系列之四 一桩“冤案”的发生经过

我小时候做过许多好事和聪明的事，也做过许多傻事和愚蠢的事，给乡亲们留下许多回忆和笑料。我每次回到家乡，有一个汉子必定要到我家来看望。他来后先看我一眼，憨憨地笑一下，然后只说一句话：“老肥，你转来啦。”每回都是这样。由于他的语言很少，因而也就越发显得珍贵。说完这句话后，他就不再同我聊天，也不像别人那样向我问这问那。然后，他就自己搬了一把小板凳，岔到老良或是兴华中间，一个劲地抽烟。他抽的是当地的草烟，自己身上一般很少带，到谁家就抽谁家的。他抽烟往往不用纸包，随便从板壁上挂着的烟帘中扯下一皮来，放在嘴…     

我的亲人和家传契约

2011年4月1日,我和弟弟妹妹为年迈的父亲过生日。那一天是父亲88岁生日,按照民间的说法,是他的米寿之日。我们多想向父亲打听一些久远的家事,但父亲已经不能告诉我们什么了,他只剩下一点点残留的记忆。他患了阿尔兹海     

他乡也有爱

我今年29岁,汉族,高中文化,原是广西隆林各族自治县服务公司经营股股长(试用干部),现任岩茶乡副乡长。 1985年10月的一天,岩茶乡平班屯老队长班卜东来县城找我,向我介绍了十多年前我和弟弟陈隆华插过队的平班屯的近况。老队长告诉我,平班屯因缺乏科学文化知识,生产管理水平低,群众生活还很贫困。他恳切地对我说:“隆生啊,你有文化,能帮帮我们平班的忙就好了!”我的心受到了很大震动。我跟弟弟隆华商量,得到了弟弟的赞同,决心去帮助平班屯的壮族群众开拓脱贫致富之路。然而,母亲却说:“你们以前在那里插队还没吃够苦头吗?还想再去受罪!”我妻子更是火冒三丈,“你们有多大本事能让人家脱贫     

关于仫佬的记忆

我想,一百万年以前我就存在于那片土地了。或者乘风,或者牵雨,或者是一块蛮荒的石,或者是一片古老的叶。总之,就在那片土地上,在山上,水里,耐心地期待着一种演变,演变成肉体,演变成能思维的肉体,到这个世界上来唱一些歌,走一些路,做一些事情。从那时候起,我就注定是个仫佬人。做仫佬是必然的,而做城市的仫佬,则完全是一种偶然。父亲放牛的时候,眼之凹,唇之厚,笑之憨,都证明他是个石门少年。他那时唯一的理想就是餐餐有肉。如果不是1949年的巨变以及某种机遇的出现,他的一生必将是另一番情境。而现在的我却可以在牛背上看夕阳西下,看山女捣衣…     

塔里木河——长江(上)

冬日,江城,静夜,临窗。少女冬冬双手托腮,一泓眼波,两点星眸,千种思绪,万般心潮缘信而起。最亲爱的小妹妹冬冬你好: 向汉族爸爸、妈妈、弟弟问好!冬冬,我收到你的贺年卡,真太高兴了,激动得一夜都没睡好觉。我爸爸、妈妈、姐姐、弟弟都很想你,尤其是爸、妈,经常提起你,妈妈说起你就哭……我的亲人们,记不清多少次梦里见到过你们了。什么时候才能再见到你们呢? 今年2月2日刚收到的这封信是哈丽丹姐姐写来的。一颗晶莹的泪球顺着冬冬的脸蛋滚下。另一双眼睛也噙满了泪水。走到门边催女儿早点     

情系民生 认真履职——访新任全国政协委员安阿玥

当我发现北京中日友好医院肛肠科及肛肠病安氏疗法中心主任安阿明的名字出现在政协第十一届全国委员会委员的名单中的时候，就动意要采访他。因为我们同是回族，同是北京市民族联谊会的理事，所以我想他一定不会“端架子”。没想到，他以“公务繁忙”为由，多次“拒绝”了我的采访。直到全国“两会”召开后的第9天，我才“抓住”了他。     

双联璧 --读《考证回教历史》

一这本书到手的时候，我已经对马良骏阿訇神驰心往，想象许久了。那几年，只要我一脚跨入甘肃南部，就不禁默默地思索他的事。他背过身一去不返的家乡——张家川上磨乡的风景，就平铺在我的视野里，青山绿水的长条梯田，包裹着庄子，像一幅黄绿模糊的淡彩画。不用说，若是赶上一个光阴，他会破例接纳我这五功不勤的瞎汉，一如在他以后，在西海固，在甘青新一样。他不单是个念经阿訇，而是罕见的文人。那时候我弄不到这本《考证回教历史》，仅仅见过他翻译的《穆罕麦斯》。瞎汉臧经，我也留着一册。赠书的是川里弟的老父亲，译文是经堂语，滋…     

张冲同志二三事

（一） 张冲１９０１年出生在云南省沪西县的一个彝族人家。青少年的时候，他率领不甘受压迫的农民兄弟打富济贫；台儿庄战役，他身先士卒，英勇善战；抗日战争胜利后，他坚信只有中国共产党才能救中国，毅然带领全家奔赴延安。 他的这些故事，我很早就听说过，但我第一次见到张冲同志是１９５１年１１月，那时他是云南省人民政府副主席、云南省民族事务委员会副主任（后为主任）、云南省政协第一届副主席。我是峨山彝族自治县的副县长，根据省委的安排，由张冲副主席率领我们４个民族干部和６位民族上层进步人士去北京参加政务院召开的中央…     

秋风响，蟹腿痒

丹桂飘香，金菊盛放的时节，也是螃蟹最肥美的季节。前两天，同学周云峰打电话来邀请我去苏州玩，“是吃大闸蟹的时候了”。我们同学7年，本科与硕士都住在一起，毕业之后南北奔走，我到北京，他则去了苏州，住处离阳澄湖不算远。     

百岁老人忆童年

我叫那塞哈提,今年一百零二岁,是新疆木垒哈萨克族自治县崔仁公社牧业二队的哈萨克族社员。我耳不聋,眼不花,过去的事也都记得清楚。在旧社会,我的父母一辈子都给巴依放羊,两个强壮劳力却养不活自己的子女。我出生的时候,姐姐和哥哥都已病饿而死。七岁上我就跟父母逃荒要饭,加上后来陆续添了三个弟弟,一家人生活更加困难,我不得不在刚满十岁时就给巴依家去当奴隶。就这样也还是维持不了一家人的生     

从“魔箱”里变出“魔音”——记哈尼族音乐艺人克里

引子认识克里的这个夏天，闷热而令人烦躁，一切似乎都被凝固在天地间了。来自云南山地的他被气候折磨得不停地说想念山里了，想念老家，如果不是为了等去日本演出的签证，他不会在北京这么呆着。他的汉族名字叫吴志明，克里是他按哈尼父子连名的名字。我们聊天的时候，一直在听着瑞典人班得瑞取自瑞典山林和河谷那一尘不染的音符合成的美妙音乐。谈到音乐，我说，现在最受欢迎的音乐应该就是这样的，来自大自然，让人放松。克里对我说：“如果给我一个很现代的音响设备，我同样会让我的民族和其他少数民族音乐也成为都市人热爱的艺术。”他…     

张承志:鲁迅之后的又一个作家

我身上的某种气质使我难以融入这个时代、这座城市,难以融入到知识分子和文人学士中间去。他们也强烈地感觉到我是一个异类。1989年我进入北京大学读书的时候,师姐朱伟华说我是一个天生的"解构"主义者。理解张承志对于我来说是一个尴尬的难题。多少年来,我一直抗拒着他,始终回避着他。在张承志极力要成为一个强者的时候,我一直在追求成为一个"弱者"。陈福民兄读出了我的文字中间迥异于张承志     

五十六年前的婚礼

三年前的3月8日，与我相濡以沫50余载的亲密战友鲁生离我而去，三年来我日思夜想，沉浸在不尽的追忆之中。1946年我读师范的时候就在太岳《新华日报》上看到过鲁生同志的文章，当时他已经是很有名的记者，后经人介绍同他相识。清秀英俊，举止优雅，以及他的贫苦出身都给我留下了深刻的印象。1947年春，我们的婚礼在太岳新华日报社举行。当时报社是在沁河畔的阳城，由一座漂亮的小楼和几座四合院组成。婚礼的地点是食堂大院，院里站满了人，婚宴的伙食是白菜炖肉和黑面馒头，这已经是战争年代最好的婚宴了。院中间摆了两张桌子，是社领导、证…