我生了个儿子

我升级做爸爸了。“１１点４０分”，这个数字让我永远刻骨铭心。那位相熟的医生从手术室门里伸出头来，用了一个最简洁的动词：生了。我心里那块悬着的石头也随之坠地。儿子生下来，做外婆的首先关心的是“生命的重量”。医生又从婴儿特护房伸出头说：４１００克。我立即把这个西化数字换算好报给了岳母：８斤２两。岳母乐得接连打了几个哈哈。６小时后，儿子被送到妻的床边，医生格外嘱咐：特大儿，要注意护理。每隔３小时喂次奶，每次６０毫升。有了对数字的敏感，我便次次看手表，看奶瓶上的刻度。我终于发现单调自有单调的乐趣，任何单…     

快乐是什么

先来看一个故事：　　　　　　　　“我非常需要你的帮助，不然我会发疯。我们住在惟一的一个房子中──我的爱人、孩子、以及我的岳父、岳母全住在一起。我的神经每时每刻都处在极度的紧张之中，房间对我来说简直就是地狱。”一个中年男子无助地对大师说。　　　　　　　　“你答应去做我告诉你的一切吗？”大师问道。　　　　　　　　他点了点头。　　　　　　　　“你家有多少动物？”　　　　　　　　“一头牛，一只羊，还有八只鸡。”　　　　　　　　“你把它们全都带进你的房间，一周后回来找我。”　　　　　　　　一星期后，中年人…     

黑宝哥（小说）

黑宝哥大起来头会秃，真是我料不到的事。 那时黑宝的大大常对我外婆说：“把黑宝说给你做外孙女婿吧。” 我不懂“外孙女婿”与我的关系，仍是粘着黑宝哥左右，惹他恶狠狠拉我辫子，或把我正在吃的刨冰挖一大半去。     

那一年，岳母送给我一本书

那年是1977年，“文化大革命”结束后的第二年。我的岳母（准确地说当时是“准岳母”）送给我一本书，改变了我的人生，使我对这位慈祥通达的老人心存敬意。时光已流逝30多年，这份敬意依然清新如故。     

六旬女婿和八旬岳母

“妈：7点05分尿了；妈：2点尿了……”这是68岁的王德辛7月3日晚至7月4日凌晨，为85岁患有脑梗塞的岳母写的“小便日记”。从5年前岳母无法自理大小便算起，王德辛和妻子每晚都要起来搀扶岳母小便四五次，最多时一晚起来9次。每次搀扶老人小便后，王德辛就会在纸上写下小便时间，以避免因盲目而打扰老人睡眠。     

孝顺是一场接力

外婆70多岁时，病得卧床不起，真难为了膝下的儿女们。一开始，外婆是由母亲和她的几位兄长轮流奉养的。后来，母亲从单位退休了，再加上几位兄长都添了孙子，照料外婆的重任一下子都压到了母亲肩上。开始我也为母亲鸣不平，说了几次，母亲非但没有生气，反倒一脸严肃地反问我：“你老这样说，不会是以后我老了，你不想照顾我吧？”     

成功未必穷奔跑

公司新员工的培训手册里有一个故事，据说是老总创业时摘录的：故事大意是：清晨，非洲草原上的狮子与羚羊从睡梦中醒来。一头狮子对自己说：“今天，我必须奔跑得更快一些，这样我才能追上跑得最慢的羚羊，不至于被饿死。”一头羚羊对自己说：“今天，我必须奔跑得更快一些，才不会被狮子咬死。”     

我所知道的母亲章亚若之死

桂林医院奇猝死 不止一次为了母亲的死因不明，我和孝慈相对唏嘘。 最初感受到母亲并非自然死亡，是在外婆告诉我们身世的那晚。 我流着泪追问外婆，母亲是怎么死的？外婆难过得直摇头，只重复地哭着说：“……你们娘死得好惨哟!死得好惨哟……”     

针线情结

针线情结虽然１９９４年夏天，外婆的心情好极了。她眯着眼坐在阳光里穿针引线，满头的银丝闪闪发亮。每逢有熟识的人来家里做客，外婆就会抢着说：“来喝喜酒啊！我外孙女要结婚啦！”如果是她的那些老姐妹，她们便会很诧异地追问外婆：“就是那个不会做针线的女孩吗？”...     

孝心礼物夺命，小夫妻维权成功却难消心痛

孝心礼物惹祸,岳父被烫伤住院 2013年11月6日,李昊和妻子牛蕊蕊来到岳父岳母家。看到女婿提着一个箱子,岳母赵凤玲说：“来就来呗,还拿什么东西,你们刚结婚又买了房,哪有闲钱!”李昊远说：“妈,这是电动冼脚盆,没花钱。是我和蕊蕊买电脑时得的赠品。”     

天使也会老去

外婆又来了，迈着细碎的步子，背着蓝格子的小包袱，银白的头发，照例梳得一丝不乱， 时隔一年，外婆又住到了母亲给她准备好的卧室里，一张小床，干净的被褥，新鲜的水果。午饭是韭菜馅的水饺，外婆吃了一碗，然后，她拿出那些花花绿绿的药瓶，喝药。午后，她闲坐在胡同里，邻居们打招呼说：“来啦？多住些日子!”外婆就笑：“来了，多住些日子。”傍晚，又该吃晚饭了，饭后，我打来热水，外婆洗澡，上床，熄灯。     

快活林

孩子的委屈 小北生完孩子几年了身材一直没有恢复。一天她跟儿子一起翻看以前的相片，儿子指着一张相片问她：“妈妈，这个漂亮姐姐是谁呀？”小北很自豪，笑着说：“是你妈妈呀门乙子听后不禁哭了起来：“呜呜，原来我是领养的……”     

头发问题

1995年那个金色的深秋，我与邵燕祥先生在北京西直门饭店相逢，都是兴致勃勃的。他指着我的头发说：“羡慕你呀，还年轻。”他说话总是轻轻的，却是亲切火热的。我满头黑发，精力充沛，自己也觉得没老。     

老爹认错

前些日子在楼道口,碰到了对门的李老爹。他见到我就说：“小张,你能不能让你岳母帮个忙,让她想办法把我的老婆子给接回家。没有老伴在身边,我这日子没法过了。”稍后,我把李老爹的话传给了岳母。她听后,边摇头边笑着说：“现在知道没老伴在身边的苦痛了吧!想当初为啥把老伴气走,都这么一把年纪了,还耍小孩脾气,真是个老小孩!你跟他说,我去试试看,这回接回来,要是再闹离家出走,我也没办法了。”     

第一次当保姆

在我成长的路上，每天都发生许许多多的事，它们就像天上的星星，在我记忆的天空中闪闪发亮。今天，一颗闪亮的星星又在我的脑际里划过。 这天早上，我来到外婆家渡假，姨妈也把她那两岁半的儿子小健送到外婆家，让外婆看管。正巧，外婆有事在身，便把小健交给我。外婆临走时吩咐我说：“当好小保姆，看好小孩。”不就是逗逗小孩吗？容易，我便一口答应了。     

给他的小情绪一个缓冲期

正你要相信,孩子的心里比谁都明白。今天中午,对于我、小福、外婆来说,都是一个难熬的中午。在接小福回家,关门的时候,外婆不小心把小福的手指夹了。小福马上撕心裂肺地哭起来。我让他趴在我肩膀上,拍着他,安慰他。外婆过来道歉,并给他贴上创可贴。他大声地说:“你是故意的,你快点出去,不要在我家。”外婆虽     

面对岳母有＂哄＂招

我是个“倒插门”女婿，自打结婚到现在已经整整17个年头了。17年来，我和岳母一直在一个锅里搅稀稠，自然少不了磕磕碰碰，甚至还会爆发一些“局部战争”，既影响家庭和睦。又给两代人增加心理压力，于是，我在实践中慢慢地学会了“哄”岳母。     

娱乐天地

有一个人买了10头驴。 当他骑在一头驴上数驴时，发现只有9头驴；当他下来数时，就成了10头驴。 于是他说：“我步行就赚一头驴，骑驴就少一头驴，还是步行好!”     

瑞典老人老有所依心不慌

在瑞典留学期间，同班同学邀我去看她的外婆。按照我们中国人的习惯，去看老人一定不能空手，我征求艾米莉的意见。艾米莉一连串的“NONONO”之后说不要，她告诉我外婆住在老人院，是供给制，生活之需应有尽有。见我诧异，她又解释说在瑞典，老人院是老人最好的选择，也是最享福的地方。     

视界

26岁的黄诗琦为87岁的外婆拍摄了两组照片，上传到网上后感动了众多网友。一组是外婆去年初的样子：活泼可爱，健步如飞；另外一组是她外婆去年8月突发脑溢血后，现在的样子：神情恍惚，几乎站不起来。“还是那个地方，但外婆已经不是当初的外婆……你答应过要等我结婚生子，所以你要好好活着，健康活着……2014年，我们一起努力，孝不能迟。”黄诗琦为这些图片配上“最珍贵时刻”的标题。