“骆驼”编辑家朱正的苦涩书情

朱正一生与书为伴，他的生活就是读书、写书、编书。看了一些地的书，颇多感慨，不是什麽人都可以称之为专家的，但作为鲁迅研究专家，他当之无愧；作为编辑家，他当之无愧；当然，我还知道，他已经写成更好的书，还没有面世，那只好留待以後再说了。《鲁迅传略》问世，朱正年方二十五；无幸被扣“反党宗派小集团”的帽子，才是他二十年坎坷的开始。他写的第一本书是《鲁迅传略》，写书的背後是不堪回首的磨难1950年，朱正从《新湖南报）｝调到湖南人民广播电台当编辑。就是在这里，他犯了“滔天大罪”。事情的起因是：抗美援朝时美国搞禁运…     

王填 商业大店法钟为谁敲

要采访王填,可不是一件容易的事情。我不断地打他的手机,他总是在开会,这也难怪,他掌管着这麽一个大连锁企业,还有30多家连锁分店。到“两会”前夕,因为要做“两会”报道,我才想起了王填在前不久向省十届人大二次会议递交了《规范流通秩序、拓宽流通渠道,真正发挥流通在解决三农问题的重要作用》的议案。於是我又给他打电话,他已经到了北京,正准备开“两会”。“两会”期间,我不断地打电话给他,当我知道他的议案在“两会”上引起了轰动,我决定不放过这条新闻,於是就有了关於他的报道。自掏腰包的背後自从从国营企业下海後,王填单干办起了超…     

又见威峰别样荷

当苏州画院院长、著名画家沈威峰先生寄来了他为人民大会堂创作的“映日荷花别样红”画作照片时,我反复观赏,画中透出来的浓浓的江南水乡情趣和清新的意境,忍不住提笔写下对沈威峰先生及其画作的感想。我认识沈威峰先生是在大前年的北京中央党校,当时我在那里进修,沈威峰先生应中央党校之邀作画,他的画室正好在我们进修班楼内。开始我没太在意,如今的画家太多,但课馀没地方可去,便去沈威峰的临时画室看他作画。不料,看过一次後,他的作品就紧紧地吸引了我,紧接着又去第二次,再後来,有空就蹩进去看他,看他画墨竹,画荷花,看到的全是江南景物,透…     

化作春泥更护花——访著名战士作家高玉宝

“喂！大连某部第二干休所吗?请转高玉宝家。”“你又是找他做报告的吧?他参加完辽宁省第八届人民代表大会又‘失踪’了,他老伴也找他呢！”接线员不耐烦地对我说。唉！没想到,高玉宝这老头儿离休了还那么忙。 我只好三顾高家,终于在这个周日见到了有41年中国作家协会会龄的高玉宝。刚一落坐,老人便歉和地对我说:“前几天去沈阳开完会,被铁岭市几家单位‘抢’去作了五场报告,让你久等了。”顷刻,我的拘谨被这浓重厚实、充满磁性的山东口音融化了,我感到他比《半夜鸡叫》中的小玉宝更加可亲可敬,平易近人。     

将军书法家康成元

最早看到康成元的名字是在《人民日报》副刊上，由中国书法家协会主办的《第六届全国书法篆刻展览》展出了部分名家的作品，他书写的对联“书存金石气，室有蕙兰香”儒雅刚劲，给我留下了极深的印象。後来康成元调任军事科学院，先後担任政治部主任、副政委，成了我的直接领导。接触多了，也加深了对康成元将军的了解。生活中的康成元朴实亲切而情趣高雅，目光慈爱而深邃。把字写得整齐端正，甚至秀美，人人都可以通过一番努力而达到，但要把写字上升为书法艺术，就不那麽容易了。与众多初学者一样，康成元也是从临帖开始的。从他的作品不难…     

中国电影的麦田守望者

9月16日,在采访孙健君的前一天,记者还不知道何为“派格太合”,何为“为中国喝彩“……何为“孙健君”,接到采访已被接受的通知後,不免思索再三而茫然四顾,一时间也无法将之与自己曾打过交道的“环球影视”联系起来,倒是猜到孙是海归人士,也只是因为经常有海归朋友向我介绍海归人士中的优秀人士而已。凭着这点误解中得到的可怜认识,记者GOOGLE了一下“孙健君”,共得到115项结果,才如填鸭似地看了一篇,约定的采访时间就到了。劲润苍秀的一株青松是我对孙健君的第一印象,青松是低调的,山在哪儿,他就站在哪儿。孙健君的第一座山是音乐,1976…     

见证北魏王朝兴衰的云冈石窟

一直喜欢残疾人艺术团表演的舞蹈《千手观音》。一天,无意中在电视上看到一个访谈节目,采访对象正是该舞蹈编导张继钢。他在节目中透露：“我的家乡是山西,经常去云冈石窟采风,观音千手形态可以说酝酿了很长时间,《千手观音》的素材就来源于云冈石窟。”从那时起,我就对云冈石窟产生了向往。去年,家住山西大同的老同学邀请我们去云冈石窟游玩,我终于得偿所愿,去欣赏了云冈石窟的撼人魅力。     

当被“骂”变成信任的一种方式

与中山华帝股份公司当家人黄启均更深层次的认识是在去重庆的飞机上,在白云机场,因为晚点,黄就在候机厅里开始搜索能看的财经杂志与书籍,满满的几本塞满了那个小小的公文包,在随後的旅行中,那几本杂志就一直在他的手里折腾着,7天後,从双流机场回广州,又恰好碰到一起,这时候他的手里又拿了一本《基业长青》,斑斑点点的,画得满书都是,这一次的商务“旅行”让我看到了这个公司的300名一级经销商,但更多的惊讶却在於这些经销商大多与这个公司有着近10年的专一的合作历史,对於一个小家电公司来说,这尤其难得。众所周知的是,号称中国第一职业经理…     

他的办公室连沙发也没有

采访前,我没有买过朱兆瑞的书,只在电视上、网络上知道有这麽号人物。尽管要采访,但手上并没有他的联络电话。情急之下,我从网上找到了他的E-MAIL,决定试一试,但并没有报太大的希望。两天後,邮箱中意外的多了一封朱兆瑞的回复,采访有戏了。采访是在朱兆瑞的办公室进行的。尽管办公室所在豪华地段,但走进去感觉却很一般,没有奢华的装修,朱兆瑞的办公室里连张沙发也没有,他更是不坐老板椅。我到时他刚刚从重庆演讲回来,一边招呼我,一边叫助理把高校送他的“地球仪”摆在书柜里。采访开始,朱兆瑞显然没有进入状态,直到我提出“你明年将要组织…     

张能杰勇攀房产评估高峰

张能杰是重庆市房产价格评估事务的所长,今年37岁。“你给我500万,我一定杜绝这种事发生”,他一股虎劲,揽起了烂摊子;领导让他推荐所长人选,结果,伯乐反倒成了千里马张能杰的履历很简单。1984年从重庆建筑大学民建专业毕业後,分配到重庆市土地房屋管理局(直辖前称房管局),先後在计划处和抢险救灾处工作,五年之後评为主任科员,再四年之後升为处级干部,成为管理局後备干部的人选之一。但是他的秉性注定了他不可能就这麽做一个循规蹈矩的官员。1986年,重庆江家巷等地发生几起房屋倒塌死伤人的事件,当时负责房管局全面工作的郑局…     

新疆石河子国家级开发区升格始末

西部大开发为新疆带来了历史性的机遇。作为西部开发中的一支重要力量，新疆生产建设兵团也轰轰烈烈地奏响一曲“春天的故事”。当我们采访石河子经济技术开发区後，真真正正地感受到了这曲兵团人的“春天的故事”。“1999年10月7日”——石河子开发区党工委副书记虞镇全一开口，就说出了这个他永远也不会忘记的日子。其实，1999年10月7日是个平常的日子。但是，因为这天虞镇全打开了1999年第9期《开发区协会信息》，这个日子就变成了石河子人，也是兵团人踏上通天大路的起跑日。当虞镇全看到《开发区协会信息》头条刊登着《国务院决定建立…     

岸邊一株會思想的蘆葦——有關葦岸的幾則日記

整個上午讀《大地上的事情》,到午飯前讀畢。并通過出版社問到了葦岸的地址和電話。在打給葦岸的電話里,我順口說找時間去“看看”他,竟未能想起“拜訪”這個詞,後悔不迭。電話裏他的聲音猶如天籟,是我聽到過的最美的男聲。通過聲音想象他的樣子:個子     

节食、锻炼、生活规律——文坛寿翁肖伯纳的健身之道

肖伯纳是英国杰出的剧作家、诺贝尔文学奖的获得者。他从1892年创作《鳏夫的产房》开始,到1950年他去世前夕完成的《为什么她不肯》,一生共写了大小51个剧本,产量之高在英国文学史上前无古人。同时肖伯纳又是一个长寿作家,寿高94岁。1950年,在肖伯纳94岁生日时,传记作家佛兰克到肖伯纳的书房对他进行了采访。肖伯纳却向佛兰克提出一个难以回答的问题:“一个人究竟能活到多大岁数?”这个问题居然使擅长采访善于提问的传记作家无以应答。他只好又把这个问题像踢球似地推给了肖伯纳。肖伯纳十分自信地解答道:“这个问题本来就难有明确的答案。但只要节制欲念,坚持锻炼,保持正常规律的生活,就不会生病,就可以健康长寿。而健康的身体正是我的职业的要求。”     

贺刚:“痴心妄想”要买房

采访贺刚挺不容易的,月初联系了一次,他说,在杭州做节目,月底联系了一次,他说,就周五晚上有空,第二天又要赶去杭州,再过几天又要到北京中央电视台参加节目。周五晚上,记者如约来到上陡门五组团的一幢宅楼的二楼。贺刚与妻儿都在家中等待。见了面,贺刚请记者坐下,用一次性塑料杯泡上茶后,挺不好意思的说:“我这几天挺忙的,浙江电视台要采访,听说已经来温州了,晚上再联系。中央电视台有个叫“劳动”的什么栏目也要采访,让你久等了。”     

《岳阳楼记》有传人──记中国《人民日报》总编辑范敬宜

早就听说“中国第一大报”──《人民日报》的总编辑范敬宜不但办报很有一套，而且既能写诗又能画画，是位才华横溢的人物。只是没想到他竟还是北宋名臣范仲淹的第二十八世孙。我上中学时就读过范仲淹那篇著名的《岳阳楼记》，也知道范仲淹是北宋的政治家、文学家，在朝当官时主张改革，推行法制，但由于保守派的反对而未能实现。在采访范敬宜时，我发现，他有很多地方像他的这位著名的祖先。除了都工于诗词散文外，他大概还继承了祖先的骨气和傲气，并因此在１９５７年，他年仅２６岁的时候就被打成了“右派”。“文革”期间又被下放农村。…     

柴泽民回忆邓小平访美

新中国成立後，柴泽民有许多“首任”头衔：首任北京市政府秘书长，首任北京市体委主任，中国驻泰国和美国大使。他还先後任过中国驻匈牙利、几内亚、加纳、马里、埃及大使，为发展中国和世界各国的友好关系，做出了突出贡献。春节後的一天，在北京王府井大街报房胡同的国际关系研究院，笔者采访了年近八旬的柴泽民大使。他已办了离休手续，却又离而不休，依然政务繁忙，社会活动很多。本来，想详实地采访一下柴泽民的人生经历，但由於时间所限，笔者只得就中美建交及邓小平访美的一些内幕，请教于他1979年3月1日，中美两国互派大使，互遁国…     

“毛鲁会见”是真是假?

《图书馆杂志》今年第二期发表了上海电影制片厂编剧孙雄飞的《忆赵丹谈“毛鲁会见”的经过》一文。作者说,1979年冬的一天,他陪赵丹从徐汇区文化馆步行回上影厂,适中谈及电影《鲁迅传》,赵丹便把1961年5月1日毛泽东接见时的谈话告诉了他。毛泽东问赵有没有见过鲁迅,赵荅“没有”。其后毛泽东说:“我见过鲁迅,所以对你演鲁迅演得象不象,我有发言权。我是在北大见过,以后又去鲁迅家登门拜访。我见鲁迅时,鲁迅在教育部负     

顾长卫 等待开屏的孔雀

记得几年前在电视上看到北京电影学院78级毕业生“20年後再相逢”的聚会,那是大腕儿济济的一场聚会,在座的都是当今中国电影的中流砥柱样的人物。在班长的组织下要评选出一些“最”,这麽做并没有把大家各自的事业拿出来比个高低的严肃目的,而是插科打诨式的,比如最离谱改行奖,最不务正业奖等等。有一个奖项是20年容颜不改奖,得主是顾长卫,对他的注解是“20年後还跟当初一样难看”。但是随着他导演的《孔雀》声名鹊起,顾长卫在台前的曝光率骤然升高,有人忽然觉得他好像越来越顺眼了。     

邓建国是只老狐狸吗?

在影星宾馆挂着“首席执行官”的房间里,名片上已经印着董事长衔头的邓建国坐在老板桌的前面,向我介绍:“兄弟,老板桌後面的林总才是首席执行官”。一脸随和的邓建国在业内没有人说他存在着什麽架子,放电影的两年已经磨平了他的棱角。坐下後,邓建国递给了记者他刚刚出版的一本书:《中国活宝邓建国》,并为此调侃说:美国有阿甘,英国有憨豆,中国有什麽呢?他眨了眨眼睛,不言而喻就是这个活宝就是自己!自诩为活宝的他也很坦诚:“这个性格是改不了了”,随着企业的逐步发展,并在前年一脚踏进了“赤水河”之後,在影视界渐行渐远的身影并没有为它投射…     

给社区干部一个奉献精神的支撑点

谭竹青去世那天——12月3日,长春市民政局领导唐天正正在北京开会,因此没能见上她最后一面;可是他却看到了社区居民们悲天怆地送别谭竹青的场面。那个场面让他十分感动。凭着曾经是一位“老宣传”的敏感,唐天正认定,这是我们现代社区最值得歌颂的人物。12月8日,他又一次来到北京,邀请《中国社会报》、《社区》杂志的记者深入谭竹青生前的居委会──长春市二道区十委社区再度采访,于是才有了我们这次的被感动。以前在编辑部经常接到电话,反映社区干部们热心为居民奉献的事迹,时间久了,接触多了,也就习以为常了。这次在采访谭竹青的过程中,我…