三张“全家福”

当我看着这3张不同时期的“全家福”,就会思绪万千。第一张“全家福”是1978年春节。那年女儿7岁,儿子4岁。当时最值得庆贺的事情是我们终于住进了企盼已久的新房!照片上的我一改过去只穿蓝、     

不要成为“章鱼”

她是我一个同事，工作积极上进，兢兢业业，曾经是一个先进工作者。爱情也很顺利，在23岁那年，一个帅气的大学毕业生对她穷追不舍，第二年她成为他美丽的新娘。我们当时都羡慕她，男才女貌，多般配的一对。结婚三年，他们恩恩爱爱，又有了一个聪明可爱的儿子。她堪称无可挑剔的贤妻良母。工作之余，一日三餐，照顾孩子，她尽力包揽所有的家务，     

安妮公主

八岁那年,我遇见了一个女孩子,后来我总是称她安妮公主。那时,我正忙于和夺眶而出的眼泪作斗争,怎么会注意到这位同室病友呢?幸运的是她的友好如阳光驱散了我的病痛。在我消沉地躺在病床上,准备苦熬度过八个星期的治疗期的时候,我的病友蹦蹦跳跳地走了过来。“我叫安妮!”她自我介绍道,“你叫什么名字?”“莉。”我无精打采地小声说道。“你好,莉!”安妮一脸灿烂,“我来这儿是做心脏检查,你呢?”“给腿做手术……”我心中觉得郁闷,声音在喉咙里哽咽。“哦!”安妮睁大了眼睛,她看见了我眼中噙着的泪水。“我喜欢你的T恤衫。”我说道,希望能…     

高师妹

高师妹是我的研究生同学,后来成了我的太太。再后来,她又成了我同学。1998年我到上海“读书”, 1999年她也到哪里去“读书”。1998那年,我经常给她写信。信封上收信人就写“广东教育学院教育系高师妹”收。     

荒诞姻缘

求婚两位已婚男士闲聊,一位提议谈谈各自求婚的动机。“我是在夏天见她穿了一身薄衣服,美腿隐隐若现,于是就向她求婚了。”“我正好相反,”另一位接着道:“我老婆总是穿长裙,我想知道她的腿究竟长得怎么样,于是就向她求婚了!”     

李宁互动社区成长记

那年夏天，热腾腾的雾气弥漫在智扬公关的一间办公室里，一个名叫李小妹的女孩不停地摆弄着手中的热转印机，她的办公桌上摆着各式各样印着个性徽章的李宁T恤，当时，他们正在开展李宁互动社区的“我的信念，我可以”定制徽章活动。在北京官园小店拜师学艺遭拒绝之后，李小妹毅然决定自学自悟，她把自己的T恤拿来做试验，     

浪漫洒脱的奔赴

那年夏天，他们已经相识一年多了，却没有见过一面。在网上聊天时，他忽然说：“我想你。”她忙说：“想我？好啊，你来我这里吧。”他心里猛然间火热起来，像有一种渴望在燃烧。他说：“你等我，我真的要去你那里。”     

回忆恢复高考的岁月

那年恢复高考前我在长江江心的一个小岛上插队劳动。在此之前我已经在这个长青岛上“接受冉教育”4年了，而且我早已准备再继续个4年或者40年也说不定。那时知青除了老老实实“扎根”外，还能有什么企图？没有，也不敢有。不过我算是个例外，因为我在1973年就已经写小说了——当时写小说就是为了“改变一下自己的命运”。     

我把婆婆当作自己妈

在出嫁前，妈妈就再三告诫我：既然叫婆婆为“妈妈”，你要在心里真的把她当作自己的妈。 但毕竟对我来讲，婆婆是一个熟悉的陌生人。即使住在一起，朝夕相处，彼此都很客气。那年夏天，我屋子里的空调坏了。我先生和公公都出差了，婆婆就让我过去和她一起睡。     

比你好的男人就是你

他俩都是农村出身，住邻村，她比他小三岁，定亲那年才十七岁，他逗她说：“你还不是成年人呢。”她说：“我比你小，你要心疼我。”他把头点得像鸡啄米。     

那年 那蒙眬的爱

那是在小学的事了。我和淑荣是同班同学,当时她在班里任大队长,我任中队长。由于常在一起忙工作,她给我留下了深刻的印象,她有两个特点:一是夏天的时候,别的女同学都穿得花花绿绿,可她却总是穿着一件几乎洗得发白的蓝色制服,不很漂亮,但是洗得干干净净。二是她从不像别的女同学     

放飞的爱

记忆里，母亲永远处于我心中最明亮的位置。没有她，就不会有今天的我。我的性格、意志和品质都是在她的培育下形成的。 填报高考志愿时，我和母亲发生了分歧。她的意见是，为保证录取起见，除报“中国科技大学少年班”外，再报本省的两所重点院校：我不同意，只想报一个志愿——“中国科技大学少年班”。母亲听我说完想法，觉得有理，还是按我的意见办了。     

写在母亲95岁大寿之后

我母亲与本世纪同龄，今年3月25日全家为她做了驱岁寿辰。她没有文化，没有名字，至今户口簿上仍写著“杨陶氏”3个字。她一辈子勤劳、善良，而又恪守封建礼教，是传统的中国农家女性。母亲11岁那年嫁到杨家做童养媳，17岁与父亲结婚。祖父母相继过世後，父亲成了家中唯一的“壮丁”，他以种田为生养活全家。但“天有不测风云”，母亲叩岁那年，父亲突然病逝，给全家带来无限的悲伤和痛苦，也给我这颗幼小的心灵深深烙下了终身难忘的哀思。那是1卯0年春节过後，刚刚扎岁的父亲，偶尔患了重感冒，复来越来越严重，连日高烧不退，咳嗽不止，浑…     

我亲爱的可乐恋人

与《可乐》相识没多久，我深深爱上她了。第一次与她邂逅是在一家报亭。那天风很大，她依然跟其他几本杂志一起，坚定地“站”在最前面，身“穿”一袭透明的塑料外套，头顶一个黄色的夹子。她的身子被狂风吹得摇摇摆摆，     

我的爱情曾饱受非议

张璇暂别中国棋界，只身东渡东瀛是1991年，当时我还不满15岁。她是60年代生的棋手，我是70年代“小龙”，平时都叫她老师。如果她一直留在国内，在国家队待着，我和她之间根本不可能有感情上的任何纠葛。她去日本，反而成就了我们的缘起。这是一个绝妙的悖论，在陌生中渐行渐远，才有蓦然回首时的心动。     

瑞士流行旧物店

去瑞士旅游，到一个朋友家玩，出门时，她收拾了几件穿不着的旧衣服塞进包装袋，说要送到旧物店。我说：“既然不穿了，为什么不直接扔了卿”朋友说：“或许，有人穿得着。”我一脸愕然，都啥年代了，这二手的衣服谁会穿啊。     

真实感

阿婆一辈子住在渔村．35岁那年先生就翻船死了．7个小孩最大的才17岁，她说她是以“我负责养小的，大的孩子自己养自己”的方式把所有小孩拉扯大。     

没有鞋码的鞋

前日上街买鞋,当售货员递给我一双标有7~1/2的“宾度”牌皮鞋时,我有些疑惑,忙问:“这是41码吗?”售货员连忙解释:“这是美国码,和英国码25~1/2相等,都是中国的41码。”说完,又略带夸耀地补充道:“现在鞋码也要和国际接轨呢！”我不知道国际标准的鞋码是怎样标的,也无从考证售货员说的是否正确,接过皮鞋试了试,还可以,当时我干脆就穿上了新皮鞋。 回到家,换下新皮鞋,穿上母亲为我做的布棉鞋,脚竟有一种被解放的舒适感。母亲为我做了38年鞋了,仔细想来,她老人家可从来都没有标过码哟。     

不靠谱的青春期

李宇春火的那年夏天,我不在国内,但手机总是隔几分钟就响起,几乎每条都写“请投8号的票”。直到回国,我才明白,原来8号就是李宇春。她成为那年超级女声的总冠军。在舞台上,她边唱边舞,一下子就吸引了我。她代表的就是青春啊。     

为你骄傲

43年对记住一个仅只是认识的人的名字,似乎是段太长的时间。我已经忘了那位老太太的名字,她是我12岁那年在家乡送报时的一位客户。不过,她曾给我上的那堂关于“宽恕”的课却始终让我难以忘怀。