正在远去的老手艺之三 剃头担子

剃头的历史我实在无从考证,只是下意识里觉得,人类的文明应该多少与剃头有点关系。剃头是老式的叫法,时代发生了变化,现在剃头的称谓也改叫“剪发”、“理发”甚至“美发”了,当然剃头匠也便雅称为理发师或美发师。我这人怀旧,总不愿称剃头为理发,每每惹得金发的小姐、红头的少爷,似研究古董般上下打量。从此,若剃头,再不敢进那装修豪华的美容厅,而去僻静的小巷寻剃头担子或简陋的理发店。记得小时候,剃头是请师傅到家里来剃的。剃头的师傅挑了担子过来,一头是木柜子,柜子是一把设计得科学合理的折叠椅,柜有抽屉,装了推剪、剪刀、篦子、梳子…     

正在远去的老手艺打井

我一直在非常努力地做,想尽量将手艺人记录在案,因为,他们真正感动着我,使我心甘情愿地花上许多的时间与精力去拍与写……也许,我的努力很苍白,也不太可能对手艺本身产生什么效应,但只有尽心尽力去做才能让我得到些许安慰。     

正在远去的老手艺之四 制毛笔

八月,晴朗的下午,无风。马路上飞驰而过的汽车,将炙热的空气卷进杨建华的毛笔庄。正在店门边赶制一支胎毛笔的杨师傅,下意识地向后靠了靠。他抬起左手,用衣袖擦了擦额头的汗珠,并顺势捏了捏有些酸痛的右肩膀。杨建华的毛笔庄,原本开在湖南省常德市老城区一条僻静的小巷里,专门为书画专业人士及业余爱好者,加工制作较高档的毛笔,光顾笔庄的都是些经朋友介绍的老熟人。常德旧城改造,拆掉了原来的门面,他才将店开到金钻广场后面的新一佳超市旁。这里的生意虽然比原来要好多了,但每月的开销也相应增加不少,租金、工商、税务、卫生费用等加起来,…     

正在远去的老手艺之六七

捏面人三月,和煦的春风,吹散了密布在头顶几天了的阴云,春意随久违的艳阳,突然展现在人们面前,城市瞬间明亮。清冷的街热闹起来了,甜脆的笑声洒落满地。做面人蒋师傅,顾不得旅途疲劳,从小旅馆背了家什就往街上跑,他不能耽误了今天的好日子:星期六加上难得的大晴天。蒋师傅昨晚才从山东荷泽赶过来,他很早就听说,南方人爱花哨漂亮的东西,家里的同门兄弟都劝他到南方去闯闯。但直到今年过完春节,他才下定决心,挥泪别妻儿,扛上只有在赶庙会或逢年过节才用的捏面人的家什,登上南行的列车,独闯江湖。昨晚,蒋师傅没有睡好,夜深人静时,总想家,想家里…     

正在远去的老手艺(九) 做挂面

在中江县城一路询问,终于在老城区桥亭街找到了中江手工空心挂面传人陈光友。据说,他的曾祖父就是制作挂面的名师,家传已有100多年的历史。陈光友制作挂面的手艺炉火纯青。他做的挂面柔软、洁白、纯净,细如银丝,匀称光滑,开水一烫即熟,久煮不糊不腻。他一天能做60—80斤挂面,因为名声在外,上门的顾客络绎不绝,即使足不出户,他的挂面也很容易告罄。制作手工挂面是季节性的活,只能从每年农历8月做到次年5月,天气热起来时就得停工,遇上阴雨天气也得停工。陈光友说,一月能做20天,已算不错的了。虽然他做的挂面畅销,但因停工期长,一年也只能挣万…     

正在远去的老手艺(八) 画年画

绵竹年画艺人李芳福今年73岁,他一辈子都居住在四川绵竹拱星镇场镇近郊的旧宅里。他家旧宅外有一丛翠竹,竹外是一坝稻田,远处矗立着连绵的高山,这里已是川西坝子的边缘。宅院是祖上留下来的,有百余年历史了。房子的泥墙裂出了缝隙,木格隔墙的油漆早已剥落。然而,李芳福将院落收拾得洁净、舒适,并种上花草,垒起假山,在里面闲散自在地生活着。李芳福是经历过沧桑的人。六七岁时,父母去世了,他跟随哥嫂生活,一年四季穿草鞋短裤,冬天冻得鼻涕长流,嫂子却骂他不爱干净。姨妈见了心疼,一咬牙背上几斗谷子找了位黄姓绵竹年画画师,让李芳福拜师学艺…     

正在远去的老手艺(之十) 制杆秤

在中江(四川德阳市中江县,编者注)的日子,清晨我总爱一个人走进西街,悄悄怀念那些逝去的光阴.     

正在远去的老手艺之五 黔东南苗绣:女性书写的历史

苗族的历史与文化是穿在身上的,这历史与文化的书写者便是勤劳聪慧的苗族妇女,是她们用灵巧的双手织、绣出了种类繁多、样式丰富的服饰。这些服饰不仅记载了苗族的历史文化习俗,也是区别苗族支系的重要标志。黔东南的苗族服饰,以绣见长。图样多为花草鸟虫,质料主要是棉布、麻布,也有部分是丝绸。制作工艺大多是刺绣、挑花与蜡染、编织、镶衬等方式并用,做工考究,装饰繁复,令人眼花缭乱。雷山县的西江千户苗寨,便是一个典型代表。西江人逢年过节或遇大事,必穿花衣,戴银饰。这服饰偏好,推动了西江民族风情旅游,也带动了西江的商业发展。在西江…     

山海间,正在远去的身影——台湾高山族舞蹈文化探访录

2013年12月,我曾对台湾高山族舞蹈文化有过一次10天的探访之旅。祖国宝岛湿润的空气、秀美的山川令人印象深刻。此外,那些高山族多彩的习俗、天籁的乐音、翩迁的舞姿更是让我难以忘怀。用心体味,我从台湾高山族舞蹈文化的发展历程得到昭示：传统与现代,或许可以从交锋化为和谐;我们或许也能够找到文化自觉的新路,而不至于迷失在“现代化”对传统遗产的消弭中……     

四片瓦：祈福的绝响

在青海省大通县黄家寨镇的黄西村和黄东村,至今流传着一种古老的社火表演舞蹈,当地百姓称之为“四片瓦”舞。     

“四在农家”：遵义的新农村

贵州遵义是西部欠发达的革命老区。近年来,在建设社会主义新农村的实践中,遵义农民深入开展“四在农家”创建活动,开辟出一条投入少、见效快、影响大、有长效的新农村建设之路。     

从文化认同走向民族团结的发展历程——广西民族“四个模范”研究之三

本文对秦汉至明清时期封建王朝实行因地制宜的民族政策以及广西民族关系的发展历程进行分析和梳理,揭示了广西民族关系经历了从徼外走向统一、从冲突走向磨合、从磨合走向和解、从和解走向融合、从融合走向团结的发展历程,其中的文化认同是广西民族关系良性发展的重要原因,并且对新中国建立后广西民族关系的发展和四个模范产生重要影响。     

社会与自然：人类学讨论的四种路径

从法、英、美的人类学传统中选择四种讨论社会与自然关系的代表性路径,分别是由涂尔干引领的法国年鉴学派有关图腾制度、社会形态学的研究,英国埃文思-普理查德、埃德蒙·利奇等对生态、生计与政治制度的讨论,以及美国朱利安·斯图尔德倡导的文化生态学和后来克利福德·格尔茨对文化生态学的继承和发展。这四种路径在有关社会与自然是连续的还是断裂的,偏向强调社会的动力学抑或自然的动力学等问题的讨论上构成可相互参照的比较。     

沅陵山歌：山里人喜、怒、哀、乐的真情流露与表白

遗产发现地：怀化市沅陵县 “隔河看见花成荫,心想摘花怕水深。丢个石头试深浅,唱支山歌试妹心。”这便是沅陵山歌《唱支山歌试妹心》,唱出的男女纯净心灵。     

山岩父系部落：刀、枪、酒的几个瞬间

当我翻越海拔5000多米的火龙山进入山岩的时候,我实在无法想象这个地方是如此的剽悍和凶险,脚下的简易公路险到即使当地人也觉心惊肉跳。甚至当地干部也还把去山岩视为险途,原因很简单,途中有生命危险。还没过山顶,车子里就充满酱油和醋的混合味道——那些从县城带来的瓶瓶罐罐的佐料全颠碎了。去山岩,必然要带些肉菜佐料之类,一直是该县干部群众不成文的规矩。     

江西：“四特”背后的秘密——江西省民族工作“四特”模式探访录

如何做到四两拨千金？民族工作部门应从运动员的身份中转身出来,变成裁判员和组织者,变亲自上场打好一场球为组织大家打好若干场好球。”     

毛南族的资源生态、土地制度与农民收入的变迁--广西环江南昌屯毛南族社会经济发展状况个案研究之三

大石山区是南昌毛南族赖以进行生产活动的基本作业空间。这里资源稀缺 ,生态环境脆弱 ,自然灾害频繁。解放以来不同时期土地政策的导入对南昌毛南族农民收入及生态保护均产生了重要的影响 ,1 980年土地承包制使农民收入首次出现了快速增长。但当前南昌农民收入尚处在较低的水平。提高当地土地单位面积产量、鼓励山区人口向资源相对丰富的地区流动、鼓励山区劳动力向非农产业转移是实现资源与生态的永续利用及山区农民收入可持续发展的重要途径     

学分制:高校深化改革的关键--江、浙、沪四所高校实施学分制考察报告

实行学分制是高校深化改革的关键.江、浙、沪四所高校经验告诉我们实行学分制的条件是要转变观念,确立学分制在高校的龙头地位;重构体系,建立以学分制为中心的教学体制,强化师资,整合一支高素质的教师队伍;完善设施,建立学分制管理的网络平台.     

过去与当代教育模式在亚洲国家的比较：印度、东南亚、中国

人类学目前还较少关注于教育问题,但研究教育有助于我们更好地理解不同的亚洲社会面对现代化所采取的应对措施。基于让-马克?德格拉夫（Jean-Marc de Grave）主编的《东亚国家正式与非正式教育：社会化及学习内容的关系》（2012）一书,本文将论及新型教育模式：印度英语的普及;印度和印度尼西亚现代学校的建立;印度尼西亚新兴的捕鱼技术;泰国克伦族人对“生态传统”的推广;中国村庄“故事堂”的成立;印度传统舞姬的消失以及当代社会家境良好的家庭对年轻女孩学习舞蹈的重视,并探讨不同社会中“传统”教育模式的同质性与价值观层面上的共通性,以及随着新型教育模式的引入,这些社会在教育领域所经历的不同程度的转型。     

文本、族群、叙事：作为一种民族志的《平闽十八洞》

作为广泛流行于闽台地区及东南亚闽籍华人社会的一部章回体小说,《平闽十八洞》曾经引起包括林语堂、叶国庆、李亦园等文史学家和人类学家的集体关注和研究,其背后呈现的是从“古史辨”学派到人类学视角的学术史脉络。《平闽十八洞》这类族群叙事文学,其背后蕴含的是代表中原移民的“汉”与代表越、畲等“非汉”之东南区域原来存在的原住族群历史上竞争与融合的过程,是理解历史上东南地区族群互动关系的重要民族志文本。对这类文本的深度考察,有助于推进东南民族史的研究。