给高原雕像(外一首)

大青树上的小鸟将最后几滴夜色啄尽黎明在青山上挂出一幅初春的草图太阳便被牧童手里的弹弓射远弓身锄地的老人举起开山锄山坡上南来北在的山风奔忙着杭理老人的头发准备刻一座活的雕像那座高大的山峰便是这老人雕像的投影里有宝贝,山乌龟、三七、木耳、山植、橄榄、凤尾花“一 我在外闯荡了十多年后,抒臼收回山里来了。山里水清风香。我们能富起来,我心里想。 办个山货收购店! 我跟我的几个老弟兄巴子一咬,货款一千多元,发动山民几十人,搭起了这间茅草房。又留川了两名年轻人,我们在这里办坦了收购店。把各路山货都收拢到我们这儿,只要国家…     

花样童年

德理达说,童年是一首歌的前奏,将如花香一样指引一个人走向属于他自己的世界。如果把自己的一生进行一次坐标划分的话,我们将会发现一个奇特的悖论,那就是在现在之前的那段时间,我们会充满怀念、遗憾以及思考。那些曾经的岁月会像太阳光下的肥皂泡一样,无比绚烂但又无从把握。就在这种彷徨之间,我们开始回味童年。这一切正如涂尔干所主张的那样,人类从黑暗时代往蛮荒时代的进步,往往预示着人类在思想的某一个界面上会出现更加蛮荒的局面。似乎早已习惯文明的我们,对于这一切并不以为然,但是当我们在社会中遭遇不公、恰逢不顺的时候,我们会呼…     

微信：结群革命与现代生存

在人类的文化基因中,没有任何的人群能够摆脱结群这一人文进程。在现代社会里,人们结群而居的传统方式已经成为往事,居住的结群让我们“分布”到社区里,而原来结群具有的许多功能被碎片化到城市的各种馆站机构中。在结群方式上,微信群又提供了一种结群的革命方式。微信结群基本的群特征有：交流信息是微信群的第一功能,传播专业知识是微信群的第二功能;表达对于事物的意见和看法是微信的第三功能。微信结群在工业化的现代社会,也像城市里的各种馆站,碎片化地呈现了以前结群中的不同功能,把以前的结群中群体聚居分散在各种各样的结群中。这种结群一方面弥补了我们社区聚居中的缺陷,是一种结群革命,但它却进一步强化了社会陌生化的程度。     

舞蹈临沧

在昆明,阳光的感觉是柔软的,似乎总带着和煦的春意,哪怕是在冬日。而到了临沧,阳光下的一切突然变得炽热起来,黑红的土地,黑红的山岗,还有黑红脸膛的佤族人。目光所到之处,所有的颜色都是浓烈的,它让人坐立不住,周身血液的流速像是喝了酒似地加快,于是,你会不由自主地跟着临沧人一起舞蹈。佤族是一个喜欢用肢体语言说话的民族,美丽而又热烈。刚踏上临沧的土地,便见到一群黑发飘飘的佤族少女和小伙子,舞蹈着朝我们走近,口里唱着声调高亢的歌,表达着主人的问候。细看去,佤族的姑娘多丰满健美,她们的黑发差不多及腰,发丝粗粗的,难怪甩动起来,像…     

山顶上的土家人——访“土家第一人”田仁信

顶着七月流火，我们去土家山寨双凤村。去那里，我们是为了寻访一位名叫田仁信的土家老人。老人今年68岁。45年前，即1957年的9月，当时土家族作为单一的少数民族刚刚被确认不久，田仁信老人也还是一个后生，作为土家族的代表应邀专程去首都展示“土家风情”。今年5月，首都“中华民族园”开园，园中设立土家寨，老人二上北京，又一回去展示了“土家风情”。古老奇特的“土家风情”由田仁信老人向世人展现，因而他被称为“土家第一人”。老人世居双凤村。双凤村，地属永顺县的和平乡，坐落在海拔700余米的双凤山的山顶上，距永顺县城20余公…     

热贡金银匠增太加印象

从天葬台返回来已近中午时分。7月的隆务，阳光有些火辣。按计划，下午我们要去拜访一位民间老艺人，已与这位老人的儿子约好下午两点见面。经过一凡周折，我们挤进了一个群科面馆，要了四碗面片，匆匆吃了起来。从甘南州的夏河过来的时候，听同车里的老乡提起过群科面食，从他们的表情可以看出，他们心目中的群科面食可与城里小孩眼中的麦当劳媲美。可是我们对眼前的美味似乎熟视无睹，食不知味，各自静静地坐在餐桌旁，呆呆地发愣，可能都在回想天葬台上那撼人心魄的情景：随意堆砌在一起的鹅卵石、石缝中被砍成碎块的人骨、随处丢弃的斧…     

乡情

羊年新春的一天。霏霏细雨中,一群土家族农民风尘仆仆地来到湘西自治州物资局的院子里,一连迭声地说:“我们要找高队长……”一位身材矮胖,头发花白的老人应声而出,一双宽厚的大手握住了一双双与他同样粗糙的手。老人名叫高家善,湘西州物资局副局长,一个有着36年党龄的土家族老党员。这20多名农民兄弟来自保靖县昂洞乡铁厂村。一番嘘寒问暖之后,他们掏出了土家人最珍贵的贺年礼物:一叠叠雪白的糯米耙;一块块熏黄的肥腊肉;一串串深红的干辣椒。62岁的王选楚老人双眸含泪:“高队长,这都是乡亲们托我带来的。这里可有你的心血和汗水呀!”两行滚烫的热泪消然而下。高家善脑海里一幕幕浮现出在铁厂村和乡亲们度过的300多个日日夜夜…… 1990年2月,年近花甲的高家善主动要求参加农     

末代王女的荣辱沧桑和世纪梦想

80高龄的金默玉,是清末八大亲王之一肃亲王的亲生女儿和民国时期恶名昭著的女间谍川岛芳子的亲妹妹。由于受姐姐的牵连和家世的羁绊,多年来,金默玉在国内一直悄无声息地生活着,即使是如今为了搭建中日友好教育之桥而艰苦办学并有所成就之时,她也在为人处世方面保持着低调。 尽管老人喜欢沉寂,乐于恬淡,但老人的显赫家世、充满传奇的漫漫人生,与大特务川岛芳子的胞妹关系、两次苦涩而又浪漫的奇特姻缘,古稀之年的办学梦想,都强烈地刺激着我的神经。     

干馕岁月

馕，哺育了一代又一代维吾尔人。 馕，支撑着维吾尔人同贫困抗争，伴随着维吾尔人度过了无尽岁月，还将伴随他们走向未来…… 到过新疆的人，便都会知道“馕”。尽管这个字笔画太多，外地人还是记住了它的用场：维吾尔人每日离不开的主食，如同南方的大米饭，北方的馍馍和面条。 这种近似烤饼的面制圆饼，是在专门垒制的馕坑里用炭火烤出来的，人们习惯叫“打馕”。其形状不下十多种，最常见的是阿克馕(又叫片馕)，还有一种叫吉代馕(俗称疙瘩馕)。维吾尔人小到一岁多的婴儿，大到八九十岁的老人，馕是一天不能断顿的。 馕的历史及其沿革，笔…     

探寻瀑布

<正> 几个朋友相约去寻找一个传说中的瀑布。于是,一个清凉的秋日,我们走进了大山。 沿着清澈的小溪,直往里走,两旁山势越来越陡,景色也越来越奇丽,秋天的朝阳从山顶斜射下来,泼溅到高高低低的丛林中,象太阳老人吞云吐雾时的浓烟,又象晨姑娘撒下的彩纱。一时间,山在纱中游,纱在山间绕,朦朦胧胧,给人留下了无限的遐思。     

把梦留在黄土塬

“本文旨在告诉大家在黄土高原上一群为自己理想苦苦追索的孩子们的故事，告诉大家在中国大西北腹地每天所发生的平静而又悲壮的故事。”这是叶楠写在自己博客上的一段话。他用自己的心感受着大西北这片土地的脉搏，用手中的笔真实记录了黄土高原上所看到的和想到的一切，然而这个故事并未由于他的离开而停止讲述。     

微信民族志与写文化——基于文化转型人类学的新观察、新探索与新主张

当下中国社会发生着一种由渐变到巨变的深刻"转型"(transformation),需要一种新的人类学书写态度和方法.与西方文化相比,我们要看到中国文化中的"变动性",而非保守性.而变动性虽然意味着风险,更潜藏着机会."枝杈社会"是中国经济在大风险中持续向好的社会动力,它要求一个人做他应该能够驾驭的事情,而微信正是继房地产之后给中国老百姓全体的又一次的参与式的机遇.微信使人与人的关系呈现一种差序格局的颠倒,并通过使真实扭曲化来实现一种真实性,老百姓开始以自己的方式表达文化,创造语言,从而形成一种新的"群学".在微信群中每个人都是一个中心,人与人之间是平等的.过去我们认为技术造成了人群的分离,而微信时代,虚拟技术却使这种分离技术失灵了.此外,互联网也使知识的储备被知识的搜索与创造所代替,世界因为便捷的互联互通变得"平面化",与此同时,我们的生活在时空安排上日益呈现一种碎片化的状态.而对这样的社会转型,田野在场对于民族志的书写是否还是那么重要.在一个微信的时代里,作为一种人类共同体的世界共同体的场景想象已经变得很容易实现了,今天的人类学民族志的书写或许可以变成一种拼插式的创新.     

柔巴依——为《民族团结》复刊而作

尽管我们有着互不相同的语言,但骨肉情深呵,心儿紧紧相连。我们是共有一个金欧的嫡亲兄弟,脐带的血都滴在同一块国土上面。·维族诗歌的一种格式,犹如汉族之绝句等。人们都说,情人比郁金香娇贵得多,为了爱情,甚至生命也算不得什么。但是一旦需要从三者之中作出抉择,在情人和生命之先,我要可爱的祖国!一枝枝单独的柳条一撅就断,离群索居的绵羊命运莫测、难保安全。而当我们把智慧和力量凝聚在一起,挟天山而超瀚海,四化又何难实现!柔巴依——为《民族团结》复刊而作@克里木·霍加!维吾尔族 @一之~~     

永恒的转山者

这是著名探险家约瑟夫·洛克在上个世纪30年代在云南怒江边拍摄的朝圣者的照片。当年洛克在路上遇到的这群来自藏东地区的人,手里拄着长长的竹棍,面对镜头,流露出纯净而羞涩的微笑。今天我们的摄影师在去往察瓦龙的路上,遇到的也是这样一群去转山的信徒(见本期第19页)。同样的神情,同样的旅途,都在叙述着一个永恒的主题。     

龙山高寒山区不胜其“寒”

<正>6月中旬,我们来到海拔高达1300米的天堂村采访时,并没有因为身临"天堂"而欣喜。脚下还是凹凸不平的泥路,"通往天堂的路"还依然不好走。我们看到的天堂村,没有理想中"天堂"那般美好。村里寂静得让人颇有些伤感,只有黄狗见到陌生人跑出来"汪汪"叫上几声,而房屋几乎都是紧闭,透过篱笆围起的菜园,偶尔可以看到有老年村民在劳作。我们在采访中得知,村中青壮年人为了生计基本上都外出务工了,只有老人和小孩留守在家中。在与村民胡远友的交谈中,我们看到了"天堂"的无     

每天都是恩赐

曾经有一个女孩子跟我说,妈妈死后,她才知道做家务是多么辛苦。妈妈活着的日子里,她连衣服都不用洗。当你发现人生无常的时候,你是否为自己拥有的一切而感谢上天?我们有所爱的人,有爱我们的人;有父母的爱,兄弟姐妹、朋友和情人的爱,这是多么难能可贵。有健康的身体,可以做自己喜欢做的事,吃自己喜欢的东西,这是多么幸福!我们有睡觉的地方,有一个可以歇息的怀抱。每天早晨醒来,可以呼吸一口新鲜的空气;可以看到蔚蓝的天空、朝露、晚霞和月光。这一切,原来不是应得的。我们有一颗乐观的心灵,有自己喜欢的性格和外表,有自己的梦想,可以听自己喜…     

瑶寨深深马蹄响

<正>每当踏上山湾里那条蜿蜒的山道,我耳畔就会响起"嘀哒、嘀哒"的马蹄声,大红再枣那威猛又可人的样子,就会浮现在我的眼前。大红枣是山湾里邮政所用来驮送乡邮的马,它的主人是乡邮所的邮差刘。大红枣的名字,是我们一群上小学的孩子给取的昵称。因为这马通体枣红,很让我们想起村头五阿婆家门     

竖起中国最小的“迎澳门回归倒计时牌”

在中国人民痛击外辱的抗战名地、全国百家爱国主义教育基地之一的山东省枣庄市台儿庄清真寺内，人们每天都会看见一位八十多岁的老人一早起来，拄着拐杖，在一块“迎澳门回归倒计时牌”下，从不间断地更换倒计时牌。这是位独特的老人。在台儿庄清真寺简陋的房屋内，挂满了社会各界赠送给回族老人马福同的各种牌匾、锦旗、荣誉证书７０多件。这一切记录着这位回族老人不同寻常的人生经历。１９９７年６月中旬，马福同用游人名片张贴举办“迎香港回归展”，激发了人们的爱国热情。６月３０日，一万余人聚集在清真寺门前的广场举行签名迎回归活…     

“美洲印第安人”

从布拉沃河到火地岛,其间有很多国家,它们仅仅因国名、国境线和地理位置的差异而相互分开。然而,按其人种、理想、思想、愿望、忧虑、痛苦和希望来讲,却是同一的。尽管我们是黑白混血种人,但我们拉丁美洲的人种却具有同一性。这是事实,是排除一切问题的实际。     

人权与民族问题

人权,这一古老而崭新的课题,尽管其内容十分庞大而复杂,属于各阶级各阶层的人又有各自不同的理解和解释,但从整体上来说,她无疑集中了历史上人类平等自由思想的精华,是进步人类向往的目标。我们说她古老是由于其历史可以追溯到遥远的古希腊时期,说崭新则是由于她只是到了近代,特别是无产阶级登上历史舞台,才具有了真正科学的含义。