想象·形象·艺术形象——美学随感录

“抽象的观念能不能想象出来呢?不,不行的。”这种说法对不对?不信罢,古今中外持此种见解的大有人在,如早在罗马时期朗加纳斯在《论崇高》里就提到,有些人把想象称之为“形象制造”,十九世纪英国学者柯尔立治也认为想象力是造成形象和改造形象的能力;要信罢,历来又有许多人不赞成这种看法,如俄国化学家门德列耶夫就认为没有想象就不能产生化学元素表,列宁也有类似的说法,他说没有幻想甚至连微积分也不能产生。想象是不是只能产生形象,而不能产生抽象观念呢?或者说,想象是不是既可以产生具体形象也可以产生抽象观念呢?狄德罗有一个说法,对回答这个问题是有启发的。他说:“想象,这是一种特质,没有它,人既不能成为诗人,也不能成为哲学     

人的精神面貌在田园诗中的位置——兼论中唐田园诗蜕变之意义

田园隐栖经验有二种:其一是直接经验,如陶潜、王维,从身在田园中做深入体味得来;其二是“虚化”了的经验。这种经验可以是从第一种经验来,但已是记忆、印象,甚至是从他人作品中得来,是想象,理想的成分多。如韦应物、白居易的将衙门当田园便是。他们固然也有田园隐栖的实际经验,但更多的是在想象之中将周围环境理想化,或“改造”成田园也似的环境,经验已被虚化。他们在这种虚化了的经验的基础上进行“不是田园诗的田园诗”的创作,“于天地之外别构一种灵奇”(方士庶语)。本文试图探索的就是人的精神面貌在这一创构过程中所起的作用。     

十九世纪的自然科学与历史学:塑造、同化与区别

19世纪以来 ,将历史学科学化、尤其是自然科学化一直是一种强劲不衰的倾向 ;澄清“历史”与“科学”之间的纠结关系 ,也因而成为理解和把握历史学学科性质的一把钥匙。诚然 ,近代、特别是 1 9世纪的自然科学对历史学起到了深刻的塑造作用 ,但由于历史学与自然科学研究对象性质之间的差异以及由此所导致的基本研究方法之间的差异 ,决定了它们只能是两种不同的知识形式。对于历史学而言 ,看来惟有“体验”、“理解”与“想象”才可能是通向历史“内部”的管道。     

儒家智慧与安身立命

旷宇长宙,漫无际涯,人生不过一叶小舟,将何处停泊?钱穆先生说得好:“人生只是一个向往,我们不能想象一个没有向往的人生。”人生之向往处,即人之生命理想,也就是人生的真实意义与真实价值之所在。安顿人生之生命理想,是古典儒直至当代儒的主要关怀,也是人类恒久关怀的安身立命问题。     

《楚辞》浪漫主义的两种风格及其影响

《楚辞》的浪漫主义,以《离骚》为代表,突出地表现了“奇美的想象”;以《招魂》为代表,突出地表现了“险怪的想象”。“奇美的想象”和“险怪的想象”是《楚辞》浪漫主义的两种迥然不同的艺术风格,因此有必要把这两种不同风格加以考察,找出它们在文学史上的演化轨迹,以便更好地评价楚辞的贡献和影响。一在《楚辞》中,奇美的想象首先创造了屈原美的人格。屈原希望在楚国实现他的“美政”理想,最终使楚国统一中国。为此,他在服饰、行为、生活、环境、精神世界等各个方面都突出“奇美”二字,以培养自己实现“美政”所必须具备的“内美”、“修能”。比如:     

口述史研究的方法论悖论及其反思:以单位人讲述为例

近年来,口述史作为一种独特的研究和书写方法在历史学、社会学、政治学、新闻学、心理学等众多学科中被广泛使用。单位人口述作为单位研究的重要范畴就是在这一背景下兴起的。作为“社会主义工业建设者”的单位人讲述和作为“改革参与者”的单位人讲述既有连续性,也有差异性。单位人个体记忆与集体话语之间的“记忆裂痕”以及同一单位人对同一历史事件给出不同口述内容的“记忆偏差”,呈现了单位记忆的不同图示,而由此生成的两种叙事或许可以成为透视“记忆悖论”、逼近历史完整性的另一种路径。     

道教与伊斯兰教关于生死问题的对话

生死问题是人生面对的首要问题,人为宗教更是将生死问题作为其学说的核心内容加以探讨。道教与伊斯兰教作为两种人为宗教,在解释生命创造的问题上,两者看法不同,道教认为人是由“道”派生的。伊斯兰教则认为,真主——神创造人类。不过,在生死问题上,道教与伊斯兰教观点也有诸多相同之处。二者都认为神对于人有绝对支配权,都极为珍视人的生命,它们对待现世生活的态度以及对待死亡的观点也具有很大程度的一致性。     

新的百年战争

当前 ,群体冲突层出不穷 ,使鲜为人知的群体身份问题凸显出来。本文提出了一个看法 :群体冲突似乎造成了一个战争永恒的神话。它们的整体性内部结构 ,仿佛诱使政要们决心把现状长期维持下去 ,并不断通过制造一种原始和古老的冲突使对抗永久化。导致这些新的百年战争的重要因素 ,似乎有三个 :一是将暴力行动仪式化 ,通过不断相互施暴将敌对双方捆绑在一起 ;二是采取一种话语态势 ,声称谈判是不可能和不能考虑的 ,从而使每一方都有可能将自己的斗争描述为捍卫受威胁群体荣誉的不可动摇的一部分 ;第三 ,通过习惯性的隔离、充满仇恨的布道 ,以及充斥各种社会活动的记忆游戏 ,扩大冲突范围 ,制造一种自发性的隔离社会。文章提出问题 :“和平不可能”这一共同神话说到底 ,是否也出于获得承认的痛苦需要 ?     

谈作文教学中想象力的培养

想象是人类特有的一种思维方式,在人类创造性的劳动中占有非常重要的地位。不仅科学家、文学家、哲学家、音乐家、画家、建筑师的发明创造需要想象,就是普通人在一般工作中也离不开想象。物理学家迈德尔指出:“一个发明家,他的力量和生产,在很大程度上应归功于想象力给他的激励。”世界科学巨匠爱因斯坦认为:“想象力比知识更重要,因为知识是有限的,而想象力概括着世界上的一切,推动着进步,并且是知识进化的源泉,严格地说,想象力是科学研究中的实在因素”。贝鲁斯泰把想象的重要地位提得更高。他把想象的有无和人类能否生存联系起来。他说:“想象是人的肉,若没有想象,人生不过是一堆骸骨。”由此可见,人类生活中如果没有想象,科学就不会进步,技术就不会革新,文艺就不会繁荣,生产就不会发展,人类社会也将要解体。     

台湾新世代本土诗人的中国想象

长期以来,关于台湾新世代文学的研究存在着将本土诗人与外省诗人两个亚世代“群体”、在地意识与母体意识两种本土意识维度、再现与创造两种想象作用力割裂开来进行论述的问题。事实上,一方面,台湾新世代的本土诗人与外省诗人两个亚群体是不能截然分开来看待的,它们总是处于一种相互阐释、相互补充和相互建构的关系之中;另一方面,“台湾本土”这一概念不只指涉一种与地理有关的在地意识,也指涉一种与历史、语言有关的母体意识;最后,台湾新世代本土诗人对中国的想象,不只可以像余光中、洛夫等前行代诗人那样通过感觉、知觉和经验等再现的方式去生成,也可以通过一种对非现实性的中国历史文化的体验与反思的方式去实现。     

艺术创作中的“联想”与“扩想”

联想是想象的初级形态,艺术的联想,是对主体的有关记忆表象进行提取和组合。想象常以各种联想加工和改造着知觉材料。没有联想的“开启”作用,想象这部“机器”就难以轰鸣起来。巴乌斯托夫斯基说“联想的锁链便是想象的导线”(《金蔷薇》)。正是联想,使记忆表象有可能变成创造性的想象表象。联想,是暂时神经联系的复现,是由当前感知的事物回想起其他事物,或是由想起的一件事物又想到另一件事物的心理过程,它能把分散的,彼此不联贯的思想片断联结     

记忆与历史

很多人不假思索地认定历史撰写的一项中心任务是保留和传承记忆。本文并不否认历史与记忆相关联,但论点是,在某些意义上二者是对立的。与我们时而听到的一些观点相反,记忆并非历史的基石,因为历史经常会与记忆背道而驰。历史学家可以将记忆作为史料加以利用,并借以建立起对过去客观发生之事物或过去人们认为发生之事物的叙述。历史学家也可以将记忆本身作为一种历史现象研究。然而近来,一些人给予一些形式的记忆一种近乎宗教般的崇拜,这与历史态度相去甚远。我们可以用两种截然不同的方式看待历史:历史可以有肯定的功用(肯定一些特定的人类共同体),抑或可以有否定的功用(批判这个共同体为自身创造的神话)。这两种极端我们都无法拒斥。但本文结论中肯定了批判的一端,因为在时下对处于支配地位的共同体的肯定的表达不绝于耳,历史被视为专门利己的知识“话语”的一种形式,同时多种形式的记忆也不断挑战历史。在这种情况下,我们更为需要批判的态度。     

欣赏想象和抒情诗的欣赏

(一) 如同任何艺术创作的过程都是想象的过程一样,任何艺术欣赏的过程,也都是想象的过程。我们把前一种想象称之为创作想象,后一种想象叫作欣赏想象。没有欣赏想象,也就谈不到真正的艺术欣赏。因为艺术作品中的形象不同于生活中的形象。大家知道,生活中的形象是艺术形象的根源,前者是客观的、个别的,后者则是主观和客观的统一、一般和个别的统一。艺术形象的塑造,不管多么成功,但在直观性、生动性、广阔性、连贯性、完整性和多样性方面,都是不能与生活形象相比拟的。正因如此,人们在欣赏艺术形象的时候,总要根据作品的“规定情境”,根据自己对生活的回顾,加进某种想象。被马克思称为“伟大的俄国学者和批评家”的车尔尼雪夫斯基曾对生活形象和艺术形象的感受作过如下的比较:“当我们观察现实的时候,它好象一种完全独立的东西,独自地吸引我们注意,难得让我们有想到我们的主观世界、我们的过去的可能。但当我们看一件艺术作品的时候,我们就有主观的回忆的完全自由,而且艺术作品通常都是     

神思、想象和“神与物游”──兼论传统艺术思维的特征及中西艺术思维之异同

艺术思维究竟是怎样的思维？通常说法是“形象思维”．但细究起来,这一说法是大可质疑的,纵令可以成立,那也是来自西方的术语,恐难“放之四海而皆准”．它可以是一种艺术思维方式,但不能概括整个的艺术思维,正如“想象”可以是艺术思维的具体表现,却并不能将所有的艺术思维具体表现概括于其中．例如：源于中国艺术实践的“神思”和想象就不尽相同,和西方所谓“形象思维”当然也不尽同,倒是它们之间的相异却明显突出．本文试就此作一探讨．什么是“神思”？刘现在《文心雕龙）｝列专章对此概括说：“古人云：‘形在江海之上,心在魏…     

历史认知·历史实然·历史诠释

历史认知、历史实然、历史诠释是历史研究的核心概念，在后现代主义理论的冲击下，有必要以新的视野和新的眼光重新对它们加以梳理和界定。历史认知是人的文化实践活动，而人的文化实践的多样性，其栖身的社会环境与生活形态的多样性，必然导致历史认知的多样性，“横看成岭侧成峰”是历史研究中永恒的图景。但是，历史认知并非漫无边际的想象，它必须受制于历史实然，必须严格限制在史料允许的空间。因为，我们不同于后现代主义理论者视历史为一种虚构的存在，一种文本，而是坚定地相信，过去曾经发生过并肯定发生过，并确信我们有可能在相对真实的意义上重建史实；正是由于相信历史实然是存在的，而非后现代理论所认为的历史书写只是一种文学想象，因此，我们追求基于史料基础上的“真实”,相信“历史遗迹”比“证词”更有效，“原始”证据比“二手”证据更有效，并致力于借助“原始第一手史料”和“二手史料”的综合、比照和分析，重新获致历史的合理性解释。历史学家的职责不仅在于“赋予过去的事件以实在性，也赋予它们意义”。因此，诠释是历史研究的灵魂。但是，历史学家的工作特点是“事后认知和回推立论”,十分容易陷入“历史辉格主义”,从“过去”中发现现在，由此...     

谈谈中国人的忧患意识“杞人”本来应忧天

中国人曾流传着一个具有浓厚哲学意味的故事。这个故事说的是,杞国有一个人,忽然在一天发起忧愁来,担心天地可能崩坠,自己没有了安身立命之所,从此是食不甘味,寝不安席。知晓此情的人也大为他的忧愁而忧愁,想方设法地来安慰他,说:天地不过是积气,无处无气,就如人呼吸一样,终日行止,用不着担心它们的崩坠。当时有个哲学家叫子列子,颇感杞人无事忧天倾的可笑。他认为,言天地崩坠者是谬误的,言天地不会崩坠者也是谬误的。关于天地,人所不能知也,就如“生不知死,死不知生:来不知去,去不知来”(参《列子·天瑞篇》)。在这之后,中国人有了一句很为实用的成语:     

贝克莱哲学是客观唯心主义

各派哲学家,不论是唯物主义者,还是唯心主义者,差不多都一直把贝克莱的哲学视为一种主观唯心主义。但是,深入研究贝克莱的哲学著作,包括认真分析其中的基本概念的确切含义和内在联系,我们深感上述公认的评价是不恰当的。贝克莱哲学不是主观唯心主义,而是一套前后一贯的客观唯心主义。下面,我们将对几个关键性问题逐一进行考察。一要弄清楚“存在就是被感知”(Esse estpercipi.简写为E=P)究竟是什么意思,关键是必须明确此处的“存在”是指的什么存在。贝克莱说:“一个观念的存在,正在于其被感知。”(《人类知识原理》第20页,以下简称《原理》——着重号是引者加的)他进一步解释道:“我们的思想、情感和想象所构成的观念,并不能离开心灵而存在。而在我看来,感官所印入的各种感觉或观念,不论如何组合,如何混杂(就是说不论它们组成怎样一个对象),除了在感知它们的心灵以内就不能存在,这一点同样是明显的。”(《原理》第21页)     

“谁、什么”的词类归属及其所构成的句式

“谁、什么”属于名词,分别用来表示无特定特征的人和物,它们的语义特征由常量[＋人]／[＋物]和变量组成。由“谁、什么”所构成的疑问句、否定句、反问句其实都和“谁、什么”独特的语义特征有关。“谁、什么”和疑问句不过是焦点的实现关系,如果它们所具有的特征变量要求赋值,就会携带焦点特征[＋F]进入句法结构,从而形成疑问句。反之,在句中表示所有的人或物,因此否定它们也就否定了全部。带“谁、什么”的反问句表示否定不过是一般疑问句的语用功能。语言中有两种范围限定式——前加式和后加式来限定“谁、什么”的指称范围。     

认识的基石和认识论基本问题的证明——兼答李振伦同志

力学是人类的认识,对力学的研究不能不涉及认识论的基本问题.笔者认为,认识论最基本的问题有两个:一是客观实在何在?二是认识何以可能?对这两个问题,本文试作事实和逻辑的证明.但是,要对认识论的基本问题作出事实和逻辑的证明,首先要弄清什么是“事实”,什么又是“逻辑”.只要我们仔细检查不难发现,人们通常所说的“事实”无不是由认识来表达的,人们通常所用的“逻辑”更是一种理论的体系,这就是说,通常所说“事实”和“逻辑”实际不过是一种认识,它本身就需要证明.那么,有没有这样一种事实和逻辑:它们在发生的意义上说不是认识即其产生与人的意识无关,但在认识的内容意义上说是认识即它们是认识的基石?笔者认为,找到这样一种“事实”和“逻辑”,即找到认识的基石是证明认识论基本问题的关键.     

美是本体性否定的未完成——否定主义美学系列研究之一

传统认识论美学仅注重“结果” ,并将“美是什么”的解释实体化、可见化 ,从而不能真正接触到“美” ;现代存在主义美学又将“美”作“可能性”和“不可见性”的解释 ,从而忽略了我们是凭借什么来把握“美” ,这样也就不可能将“美”的不可说性与“美的符号”的可说性阐释清楚。否定主义美学认为 :美是本体性否定的未完成 ;美是一种未占有的、未完成的、尚未成为“共在”的存在。对否定者而言 ,“未完成”是指否定结果尚未诞生时的一种情境、一种境态。在这种境态下 ,“美”是以一种孕育着的、还未视觉化的状态被否定者所想往、所追求、所体验着的。“未完成”在哲学意义上是一种有缺憾的状态 ,但在美学意义上却是一种让人沉醉的状态。对“本体性否定”而言 ,美学是源 ,哲学是流 ,美学内在于哲学并且是哲学的根。只有“本体性否定”意义上的“美” ,才能使我们每个人“成为真正个体”的审美冲动。“美”的特性在这里 ,“美的意义”也在这里。在“本体性否定”意义上 ,“美”不可说而“美的属性”可说 ;“美”作为存在的潜在具有“未占有性”和“混然性” ;“美”在“美的符号”前后 ,体现为本体性否定的“未完成”