母亲的日历

母亲节那天,我带着妻子、女儿回乡下看望母亲。回到乡下,已是午饭时分。还没跨进院门,母亲已听到了动静,急忙从厨屋跑了出来,一边拍打沾在衣襟上的草屑,一边埋怨说,怎么也不先打个电话回来?我想逗逗母亲,便说,打了呀,它没捎信给你啊,母亲满脸疑惑,追着问,没呀,给谁捎     

大爱无言

“五一”节放长假,我准备回乡下看望独居的父亲。父亲已经80岁了,身体尚健,只是近年来听力已大不如从前,常常把话听错。3年前母亲过世后,父亲就一个人住在乡下,砍柴、种菜,侍弄一亩多责任田,过着一份恬淡而寥寂的日子。父亲原本可以过另外一种生活。母亲过世那年,我们姐弟就提出让父亲和我们一起到城里来生活,可父亲死活不肯,他说“:我哪里都不去,乡下乡亲好,空气好,我还要守着这栋屋子莫让它倒了。”其实,父亲的心思我们都懂,他是怕给我们添麻烦,增加负担。办完母亲的丧事,我们姐弟就回了城。父亲一个人留下来,住在屋子的西头,东头住着堂弟…     

寄钱

回乡办完父亲的丧事,成刚要母亲随他去长沙生活。母亲执意不肯,说乡下清静,城里太吵住不习惯。成刚明白,母亲是舍不得丢下长眠地下的父亲。临走时成刚对母亲说：过去您总是不让我寄钱回来,今后我每月给您寄200元生活费。母亲说,乡下开销不大,寄100元就够用了。     

改变

这一次.我真不知道自己的祸是否闯大了,母亲当时什么也没说,今天一大早,就离开小妹家,独自坐车回乡下老家去了。小妹很委屈,不懂自己做错了什么,因为母亲性格温和,是极不容易生气的人。但是,我心里有数.是我把母亲得罪了。母亲快七十岁了,和父亲住在乡下小镇,每一次到县城.我都觉得母亲老了一回,方惊觉人生短暂,岁月匆匆。母亲喜欢吸烟,除此别无嗜好,但烟瘾极大,每天要吸一、两包,对身体的害处可想而知,看她骨瘦如柴的样子,我们兄妹几个看在眼里,急在心上,但以往的经验说明,谁也不敢劝,劝也没有用。     

妈妈银行

小时候，常听大人们说“钱庄、钱庄”，心想钱庄就是专门装钱的一间屋子，一定是角子洋钱挤得满满的，像我家专门装谷子的谷仓一样。有一回，一位住在城里的叔叔来乡下玩，我听他对母亲说：“大嫂，你有钱该存银行，不要存钱庄。”母亲笑笑没有做声。我问她：“妈妈，钱庄和银行有什么两样？”母亲很快地说：“钱少的叫钱庄，钱多的叫银行。     

城市鸡叫

凌晨,一声清脆的鸡鸣在楼群间响起。母亲早早起来,高兴地说她听见了鸡叫声,并且认为城里也是可以养鸡的。母亲养鸡的愿望由来已久。进城两年,她从来不吃从市场上买回来的鸡蛋,说养鸡场喂的是饲料,鸡下的是“饲料蛋”,没有鸡蛋味。她只喜欢乡下的鸡蛋,说乡下养的鸡吃粮食,吃虫子,满山满地跑,冬天还要歇一冬,春暖花开才开裆下蛋,蛋的味道又正又香。母亲的理论,让我9岁的儿子不得其解,他始终搞不懂,都是鸡生的蛋,味道能有啥区别?母亲要在阳台上养鸡。她甚至向全家人保证,不仅要把鸡养大,还要让鸡生蛋,跟乡下的鸡下的蛋一样好吃。可是,母亲再怎…     

丢了一只羊

那天刚刚回乡下老家,母亲便朝我诉苦说,咱家的一只羊被村东狗子牵走了,你爹吱都不吱一声,怎么像个男人？母亲说着,拿眼狠狠剜了一下父亲。父亲却坚决地把头扭到一边,吧嗒吧嗒地抽烟。看着老俩互不相让的样子,我一时也不知该怎么做,只好打圆场做和事老,说,都恁大年纪了,还像小孩子啊。     

永远的思念——写在母亲节

母亲节到了,我更加怀念我的母亲。母亲去世一年多了。母亲在世时,我经常回乡下看望她老人家。每当临别时,她总要问我:"什么时节又回来呀?"自然,她还要千叮咛、万嘱咐":要穿暖和些,莫要熬夜。"母亲啊,如今儿我想去看您,您却永远离开我们了。天人相隔,相见只能在梦中。母爱如山。母亲对子女的     

父亲的嗓子有点痒

一大早，还没有起床，就被电话铃声吵醒，那边传来母亲的声音。母亲说，父亲刚刚出门到城里来了，说要检查身体，让我在单位传达室等着，把户口簿带给他。父亲和母亲住在老家乡下，户口一直和我们在一起，户口簿平常由我们保管。我问检查身体要户口簿干什么，母亲说她也不知道，父亲一定要你带给他。     

妈妈离不开黄土地

1980年，我在县里有了一官半职，妻子调到县城工作，有关部门为我安排了一套住房。妻说：“爸妈都是六十开外的人了，趁他们硬朗，把他们接到城里住些日子吧!”但母亲来了没几天，开始闹着回乡下老家，后来竞拉开话匣子，一会儿说在城里住不惯，想着地里的果树和庄稼；一会儿说想村里的老姐儿们……无奈之下又把老人家送回了老家。     

母爱无闲时

麦收季节,妻和母亲从小城回乡下农忙。 母亲人在乡下,心里一直惦记着城里。陪女儿做完作业,我拨通了妻的电话,那头传来了母亲的担忧：“家中不知道会乱成什么样子呢？”母亲的担心不无道理,儿子做惯了甩手掌柜,是油瓶倒了也不会扶的主儿。     

写在中秋的思念

1990的中秋，天上的月那么圆，乡下院前的桂花树那么香，这一切，好像是在迎接一个远在天涯的亲人归来。这也是我和已过花甲之年的姑爹的第一次谋面，那一回，我们所有的亲戚都聚集在离城五里的乡下老家。听我的母亲说，这位从未见过面的姑爹大我的父亲整整十岁。听说姑妈和姑爹是在解放前夕结的婚，结婚后半年，姑爹独自一人去了台湾，那时，姑妈已怀上了他的儿子。     

有一种父爱叫奇迹

一场车祸将我送进医院后，是乡下的父亲始终陪伴在我的身旁。 小时候，母亲因病去世，是父亲一手将我抚养成人。为了我的成长，父亲吃尽了苦头。他靠给人织篾货，供我念完大学，又拿出多年的积蓄，帮助我在城里买房，娶妻。婚后，我曾多次让父亲搬来城里与我们同住，但他却说乡下住惯了，宁愿一个人清清静静过日子。其实，我明白，他是怕城里的儿媳嫌他，所以宁愿选择乡下。     

让母亲骄傲

让母亲骄傲文他他图／徐健有一次，与一个作家朋友聊天，我问他学写作的最初动机是什么？他想了一会儿说：“为母亲。为了让她骄傲。”─—史铁生（地坛）那一年，我读小学三年级。像所有的乡下孩子一样，我每天大清早便背上了心爱的小书包去上学，放学了便急急忙忙地赶回...     

探母历险记

父亲去世后,母亲便成了我心中唯的一牵挂,无论工作多忙离家多远,每年我都要回乡下探望母亲,以解老人思念之苦。以往探亲都顺顺当当,可1963年的那次探母却令我终生难忘。     

过世的爷爷来摸我

我从没想过我的生活会和爷爷有交集,因为他在我未出生之前就去世了。然而,10岁那年的春节,我随爸妈回乡下探亲时,却意外地与他老人家"相遇"了。那年春节,我随爸爸妈妈回湖北省英山县的乡下探亲,这是我出生以来第一次去我的祖籍、爸爸小时候生活的地方。我满心欢喜,熟     

和“潘金莲”相携走过的这些年

她叫潘秀莲,我9岁那年,在我们家那张大床上,她取代了我母亲的位置。母亲临走的时候,那个叫做爸爸的男人说,"多多,以后跟着我们好不好?"他说的我们,是指他和潘秀莲,我沉默着,扭转了瘦小的身子回房间,用巨大的关门声给了他答案,但是,仅此而已。我不敢有别的举     

穷家难舍

母亲刚被我接进城里住了两天，使老是叨念着要回乡下去。母亲要回乡下的理由十分简单：在城里住不惯。母亲一辈子为我们、为生计而长年累月地操劳奔波，从没有过过一天安生的日子，从没享过一天清福。我的内心充满歉疚，总觉得太对不住母亲。我这一生，欠她的太多太多。把她接进城来，本想让她清情闹闹地安度晚年，也好让我尽尽做儿子的孝道。可母亲刚刚进城，便又闹着要回乡下。这让我心里十分难受，极力进行劝阻和挽留。可母亲仿佛是铁了心似的，一定要我把她送回老家。拗不过母亲，我只好开车将她又送回了乡下。在那间母亲任了大半辈子的…     

孝顺爹娘使劲吃

经过几十小时的火车穿越万水千山,我终于回到乡下的老家。放下背包,母亲端来温开水,我一饮而尽。家乡井水清又甜,母亲笑着转身进屋,又给我端出一碗水来。     

有一种大福

父亲从乡下打来电话,一开口就嚷：“儿子哎,你妈又骂我啦!”我笑：“什么事呀?”父亲说“我花500多块钱买了一张席梦思,你妈说家中有那么多床,何必再买。”我一听便明白,母亲是心疼钱了。母亲的脾气我知道,骂起人来,是越骂越起劲的,唯一能制止她的,只有我。每次父亲被骂得招架不住时,就打电