狰狞的乡土——“温家窑”细端详

2007年，已有人说是“曹乃谦”年，话是说早了点儿。半年下来，《到黑夜想你没办法——温家窑风景》也没卖得如火如荼，曹乃谦既没红成“曹中天”也没紫作“曹丹”，但是曹乃谦和他的作品确实稳稳地走成阅读的一个热点。“而如今不能不读曹的作品了，作为一个至少是名义上的文人，再不读他，就太不尊重现实，太没有责任感了”。瞧这话说的，有点托大，也挺实在，该指出的，曹乃谦是被外面的“世界”发现，端给我们，成了我们的“现实”与“责任”。此前曹乃谦的被忽视，写了二十年，连一本集子也出不了，寂寂无名，我们倒真是有责任。     

海明威与"硬汉"形象

海明威的创作风格极富个性化 ,这种个性化集中的体现在他对理想形象的执着的追求上。海明威获得诺贝尔文学奖的评语是 :“勇气是海明威的主题 ,是使人敢于接受考验的支柱 ,勇气能使人坚强起来 ,去迎接那看起来是难以应付的现实 ,勇气令人敢于喝退大难临头的死神”。海明威笔下的理想形象就是所谓“硬汉” ,一个“生来并不是被打败的 ,你可以消灭他 ,可就是打不败他”① 的英雄。海明威毕生的创作有两大主题 ,一个是勇气 ,一个是死亡。不屈不挠地与命运斗争 ,当死亡临头时向着死亡直冲过去 ,誓与对手同归于尽。在海明威的作品中 ,几乎一致的…     

别人的心思就要猜

内心活动,不仅仅局限于“我”所想,有时写作中还会出现其他人的心理活动。别人的想法如果不亲口告诉你,你又想把别人的想法写出来,怎么办呢?猜呗!不过,猜测别人的心理活动不能瞎想,要以看到、听到的人物的表象作为依据。猜测是不确定的,一般情况下要以“也许”“大概”“是不是”“可能”这类表示“不确定”的词语。     

“有罪”改名字

从前,有个圣人收了500个弟子。 在弟子中间,有一个人名叫“有罪”。他听着别人对他喊“有罪有罪”时,心里非常别扭,好像他真的有罪似的。他便想改个名字。他跑到圣人那里。对圣人说：“老师,我的名字不吉利,请您帮我起一个吉利的名字吧!”圣人和蔼地对他笑道：“我的孩子,你嫌你的名字不吉利？     

国人的诺奖情结

标题中虽然用的是“诺奖”这两个字，但本文所要谈的实际上却只是诸多诺奖中的一项，即“诺贝尔文学奖”。的确，对于许多国人来说，诺贝尔文学奖是一个萦绕心头挥之不去的情结。它从诞生到现在已经有１００多年的历史了。这１００多年里竟然始终没有一个中国作家获奖，不管怎么说也让我们觉得很不舒服。虽然有一个高行健获了奖，但他却已经加入了法国国籍，已经不是中国人了，虽然他的作品还是汉语作品，而且大陆这边也没有怎么承认他的成就。所以中国作家还是没有获奖。国人对此当然觉得遗憾，甚至还有些愤懑，认为这是因为评委们戴上了有…     

20世纪90年代以来“什么”、“怎么”研究述评

20世纪90年代以来“什么”、“怎么”的研究非常热门,主要集中在以下三个方面:“什么”、“怎么”的来源;“什么”、“怎么”的语法结构;“什么”、“怎么”的语法意义及语法用法。     

谈悲剧小说《灭亡》的创作

《灭亡》是巴金的第一部悲剧小说。《灭亡》的创作大体上分为四个阶段．第一阶段是巴金为了发泄刚到法国时内心的痛苦而写的,第二阶段是写有关凡宰特、沙珂和朋友来信的部分,第三阶段是收到大哥的来信以后写的,第四阶段是他最后整理、抄写的时候插进去的内容．第一、二阶段是巴金创作的“自在”时期,第三、四阶段是巴金创作的“自为”时期。     

魔幻写实与志怪传奇:当代港澳社会写真——评澳门作家陶里小说集《百慕她的诱惑》

香港著名作家刘以鬯先生对小说有这样的论述：“有诚意的小说家应该将自己的作品当作试管里的化合物，动笔之前，紧记菲力·史蒂维克讲的那句话：‘目前没有一种艺术比实验小说更具活力’。”①澳门作家陶里就是这样的一个小说家，他“生平最怕听到人家说我写的东西像某人的作品”，他说：“我从来不模仿别人。”②他虽然只出版了两本小说集，却锐意创新，敢于实验，既不模仿别人，也不重复自己。从印支半岛的腥风苦雨中走来，又踏进现代光怪陆离的港澳都市。湄公河畔的宗教传说，高楼大厦里的芸芸众生，都融入了作家的魔笔，经过一番过滤、…     

不要渲染家族遗传性

一个小学五年级的孩子写了篇作文给父亲看,想叫他帮改改。可父亲接过一看,说:“不行,怎么写得这么别别扭扭的?我看你像你妈,作文很差。”父亲和母亲原是高中同学,父亲自然知道母亲的底子,她外语很好,但作文较差。于是,他就在孩子面前这样说。 另一个读初二的孩子,上学时经常忘记带东西,钥匙、钢笔、雨伞等多次不知去向。每次忘记,他母亲总会说:“哼,你像你爸,没记性,做事老是丢三落四的。你爷     

给我一杯

有一位朋友说话非常直接，常常得罪别人。我私下对他说：“你做事能力很强，你说的那些都没有错。可是，你应该顾及他人的感受，有时候可以把话说得婉转一点儿，对你或对别人都有好处。”可是直肠子的他却回答说：“从小我的个性就是这样，要改是不可能的，了解我的人，都会明白我没有恶意。”     

从接受理论看艺术生产和艺术消费的同一

让我们设想人之为人,他同世界的关系是一种人的关系。于是,恋爱只能和恋爱交换,信任和信任交换,等等。如果你想欣赏艺术,你必须是个有艺术修养的人,如果你想影响别人,你必须是个对别人真正有激励和鼓励作用的人。你跟人的每种关系,你跟自然界的每种关系,都必须是符合你个人的现实生活和你的意愿的对象的特定表现。——马克思语     

借人大钱不如送人小钱

莎士比亚在《哈姆雷特》中写道：“不要借钱给别人，你不仅可能失去本金，也可能失去朋友”。     

卞之琳先生

卞之琳先生逝世后,我有一篇很短的文字,写他与《书屋》的一点关系。卞先生是认识的。很久很久以前,就读了他的诗,并为他惊讶。惊讶他在数行之中就能表达出那么多意思,而且让人想了还想,隔了一段,忽然又想：你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。一想起这首诗就想起卞先生,一想起卞先生就想起这首诗。我想很多人都这样。     

文学编年史的设想

前些年，关于文学史研究的讨论正成为热点的时候，我与南开大学中文系罗宗强教授在一次会议上碰见，谈起此事。他说了一句很有风趣的话：“文学史应当怎么写，这何必要讨论呢？你认为应当怎么写，就怎么写好了。”我与宗强先生是学术上的挚友，于学问之事，是无所不谈的。当时他说了这几句话后，我们彼此都呵呵大笑，也未再细谈。此后我却时常回味这话，觉得很有意思。今天应《江海学刊》之约，谈谈对文学史研究的展望，我觉得宗强先生这番话是很值得再提的。本世纪以来，关于中国文学史的撰写，且不说外国人，仅仅本国学者，就不止写了几十…     

把手伸开

上小学时,我们这些农村孩子特老实,简直淳朴到了“愚昧”的程度,总是把老师的话当圣旨,对老师敬若神明,即使老师错了,我们也跟着盲从。记得三年级时,学校调来了一位姓黄的女老师,教我们的语文兼班主任。黄老师发现了大家的缺点,从不敢提反对意见,特别是在老师面前,没人敢说半个“不”字。很多次,黄老师都教育我们要敢于坚持真理,敢于纠正错误,大胆说出自己的想法,不要人云亦云,对错不分,那将对我们的成长和人生不利……然而,所谓江山易改本性难移,黄老师的话说了一次又一次,大家依旧如故,不敢大胆说出自己的想法,更不敢挑战老师的“权威”。     

谁动了我的钱包

你身边有这样的朋友吗？出门共同打的或一起吃饭、泡吧，她总是在埋单的时刻慷慨地把一掷数金的机会留给你；隔三差五的，她会找你请求“融资”，数目不大让你不好拒绝，但总是迟迟不见归还：她不知怎么就那么喜欢借用你的物品，好像东西也是非借不可用……     

“官财”·“棺材”

有一个人当上了官。他高兴得好几天没睡着觉。几天以后，他的心情才平静了下来，才睡着了。可是，他却做了一个梦，一个他认为是个不吉利的梦。因为他在梦中梦到了一个棺材。他认为棺材和死人是连在一起的。他想莫非是这几天要有灾难?想到这，他那由当官带来的喜悦没有了。     

坦坦荡荡说“无用”

在中国人心目中,普遍将“无用”看成一个非常糟糕甚至非常可耻的事情。父母骂考试成绩不好的孩子、老婆骂挣不来大钱的丈夫,常用的句型之一就是：“你这没用的东西！”推而广之,学者通常也最怕别人说他弄的学问是“无用”的。特别是那些弄没有“经济效益”的学问的学者,你甚至不能问他“你这成果有什么用”之类的问题──当心他和你急！他会怀疑你问这样的问题心怀恶意。我有不少朋友,在填表（申请课题、评职称、报奖之类）时遇到表中“经济效益：×××万元”这样的栏目时,就感到自己矮了一截,甚至好像受了某种侮辱。他们问我怎么填…     

VB．NET实现巧用“回收站”

回收站是用来存放要删除的文件,但是我们可以利用它来保存一些文件,让别人看不见这些文件,并从回收站中运行选择的程序。那为什么要这样做呢?因为在我们使用计算机时总有些文件不想让别人访问,但是不管怎样设置,只要别人进入计算机就可以看见这些文件。但是如果你将文件保存到回收站,就会比较安全了,因为一般人想不到会将文件保存到回收站中,而且对于一般用户来说,他们不会知道回收站可以保存并运行文件,因为双击回收站中的文件不会运行他,只会显示它的文件属性。就算他打开回收站也只看见要被删除的文件,而看不见我们专门保存的文件,(除非在 DOS 下才可看见这些文件)那怎么实现呢?编程思路:首先我们打开文件对话筐,找到要将其移动到回收站中的文件,然后将这个文件移动到回收站的目录中,由于文件移动到回收站所,以不可以在“我的电脑”或“资源     

家有“小马虎”怎么办

我儿子挺聪明，可无论平时写作业还是大小考试，总有个粗心马虎的毛病。例如，做算术题不是把“＋”号看成“-”号，就是把“6”看成“9”，再不就是忘了写得数；语文考试不是把字的偏旁放错了位置，就是少一横、多一点；