香港是个代名词

儿子从香港玩一圈回来,突然问我:"爸爸,你是什么时候去香港的?"我故弄玄虚:"15岁时去的,去的是‘小香港’。"儿子十岁出头,不明白什么是"小香港"。我出生在苏北一个偏僻、落后的乡村,十岁之前,生活半径几乎没有超过五公里。印象中,我特别向往一个地方——黄海之滨的渔港。它离我们村子一百多里路。乡亲们都说它是"小香港"。那时,大家隐隐约约知道"大香港"是个特别好玩的地方,但它到底是什么样子,绝大多数人都说不上来。不过,乡下人有乡下人的智慧,他们常常把那些热闹、繁华、富庶的集镇、小城命名为"小香港"。     

鞋带也是本钱

来我这里擦皮鞋的人,大多数态度和蔼,心情愉快。但是,这一位穿黑上衣的人却与众不同,我一看见他就这样想。我觉得在什么地方见过他,却又肯定没见过他。“小鬼,你一星期挣多少钱?”他问我,那口气里带着明显的嘲笑味道。没等我回答,他就开始告诉我,他在我这么大的时候挣多少钱,还不时狡黠地东张西望。     

给一位乡村女教师的信

坐在教室里,我知道已经惊扰了你,不过看上去却不是这样,你显得格外的从容。人的感觉是很奇怪的,你没办法对它做任何的分析,比如什么样子才叫从容呢?总之,今天我似乎很愿意在教室里看到你,我在自己的笔记本上写下:她看上去有点疲惫,不过你会觉得坐在教室感到很舒服。你就尽情表演吧,我没有带着任何的目的坐在这里,我只想看看你是怎么上课的。我已经认识你5年,一直没有听过你的课。印象比较深是这么几件事。首先是你细致和优美的日记体教育随笔打动了我,现在我已经记不得你到底写了什么,当时却是马上就把它在我主编的刊物上发了出来。我相信这…     

关于“文学过程”——写给一位同志

抗日战争时期国统区文艺的分期值得研究,你的探索不会是没有意义的。 我很难帮助你什么,能告诉你的,只是一些在这个问题上感到的窘困与惶惑。 不知道的东西,自然不知道;知道的、熟悉的东西,其实也未必真就知道。我这里无意编制警句,我是在陈述思想上一种实实在在的困惑。——不知这同老黑格尔所说的熟知并非真知是否沾边,如果沾边,那是黑格尔在这里显了灵。 让我们从开始的地方开始。     

陆文夫由《小贩世家》等谈创作体会——1984年3月2日在苏州大学作的报告

我们是邻居。这里,原来是东吴大学,这个地方我很熟悉。我小时候就到这个地方来过。那个时候我也想读大学,因为这个地方学费太贵,没办法进来。那时,这里是教会学校,光是伙食费一个月就要一石米,我到苏高中只交三斗米。解放以后,我来过好多次,我到这个地方讲话也讲过好多次。我倒霉的时候不来,不倒霉的时候都来的。因为我们是邻居,我们就闲聊。有时候我收到一些信,他们问我,你写小说有没有什么秘密,就是有没有秘诀,好象懂得秘诀就可以写小说一样。我说,有啊,有三条。当然他们听了以后很失望,这个秘诀也不秘。     

舌尖上的京味儿黄寺卤煮

卤煮,这个地道的北京传统小吃,没有几个人是不爱的吧,连我这个小北漂几天不来一碗都觉得馋得慌!走在大街上,随处可见卤煮火烧的招牌,吃了这么多家,感觉都大同小异,但是“异”在哪,也说不出个一二来.毕竟我不是从小在这里生活,正宗的是个什么味儿也没有真正的了解.但对我来讲,感受这份老北京的情怀比品尝味道更重要.     

编读语录

若水你好： 偶然问看到了你们杂志，很漂亮的一个恋字，但这个字又很不小心以及很不负责任地触及了我心底的一些往事。也是偶然问看你坐在这里亲切地回答问题，于是就想给你写点东西，事情发生在我身上，你就权当日记看看，我不奢望你能做出什么完美的答复。     

从香港走来的“内地人”李耀斌

由於飞机晚点,赶到酒店的时候已是凌晨,比约定的采访时间晚了整整5个小时,而香港老板李耀斌依然耐心地等在那里。一提起香港老板,大多数人总会联想起影视剧里那类衣著光鲜,态度倨傲的港商。而李耀斌给人的感觉却是很特别的,他很普通,也很自然,自然得就像昨天才与你见过面的老友。除了说一口广式普通话外,他与内地人真是没有太大区别。被朋友们称为“传奇人物”的李耀斌坦言自己“没有什么特别的”。说起自已的创业史,他淡淡的,就像在讲述著别人的故事,而有心人却能从他那随意的言谈话语中听出许多不平凡的味道来。李耀斌是随著…     

张爱玲经典语录

·于千万人之中,遇见你要遇见的人。于千万年之中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有迟一步,遇上了也只能轻轻地说一句：“哦,你也在这里吗？”·我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。     

留学英国问答

问:我想到苏格兰读硕士，但是很多朋友告诉我在那里学完之后我会染上非标准的英语口音。是这样吗？答:的确，大多数苏格兰人说英语都带有口音，但是，不仅苏格兰人有口音，英国其他地方的人讲话也有口音。事实上，不管你到英国的什么地方，爱丁堡或者伦敦，你会发现周围的人都在操着不同的口音讲话。不管你在英国的哪里学习，你的英语老师都会用标准的英语发音给你讲课。之后你会发现你的英语发音没有受到什么感染——即使你的确染上了当地的一些口音，也不会有人听不懂你的话。在英国，人们对讲话带口音并不认为是什么问题，其实，很多人对…     

行走湘西

似乎世界上再也找不出一处比湘西更能让人心平气和的地方了。湘西的节奏如此缓慢，就连时间也在这里改变了它的规律，变得恋恋不舍。在湘西小镇的街上，极少能看到行走得很快的路人，人们用一种很悠闲的方式诠释着对生活的态度。人慢慢地走，云慢慢地飘．连流水也似乎比其他任何地方慢了许多。山里的人们不急于去寻找什么、渴求什么，哪怕你是一个刚到此地的过客，也会被这里的节奏所打动，不知不觉地加入进来，成为这个独特世界的一员。     

哈萨克人的故事略论

在撰写这篇拙文之前,我首先提出与本文所涉内容有着潜在关系的几条公理,并加以简短说明。第一条,任何一个民族,不管其语言状态和文明现况,他们都具有故事;特别是游牧民族,故事就代表着文明或文化。没有文字记载的民族也是如此。第二条,不能单纯以文字记载或数据反映一个民族的文明状态。你很难依据什么来断定一个民族是聪明的,而另一个民族是愚昧的。你不能就什么来论什么,至于你能够从这里看出什么,那是你自己的事情。比如我告诉你一则故事,你怎么理解呢,既使除了很一般的故事情节而外,剩余的就是几个动物名称或让人很难想象的地理名词。对于     

人生需要“重点突破”

人生苦短，转瞬百年。或精力不济，或财力有限，或其他主客观条件限制，无论是谁都不可能全面收获，处处成功。一个希望什么都得到、什么都成功的人，很可能最后什么都得不到，什么都不成功，辛辛苦苦忙了一辈子，却一事无成。看起来好像很热闹，到处涉猎，四面开花，但没有一处亮点，没有一点辉煌，都是灰蒙蒙一片，不值得一提。     

大娘的石榴树

我已习惯了在不同的时间里坐在路口边的小吃店里,我喜欢这里的情景。坐在店里,看外面,是一个十字路口,小吃店就在路口的一角。我还记得第一次来小店的情景,空中飘着细细的雨丝,街道上的树绿得浓郁,夏天的味道很浓。我用陌生的目光打量着这个小城,就在匆匆的时间中,我看见了这家小吃店,当面对着街道坐在最外边的那张桌子旁的时候,我才发现了这个路口。这是一个很简单的路口,在小城里有很多很多。也许是因为它离我上班的地方很近,我才得以有很多的机会感觉它的存在。我喜欢坐在小店里凝望着路口的感觉,那是一种很让人惊悸的心情,有时甚至是一…     

下厨

当老公还只是男朋友的时候,有一天我头脑一昏,自告奋勇地说:"我做个蛋炒饭给你吃吧。"端上来,明显看他皱了下眉头,咽咽口水开吃,吃完了抹抹嘴夸奖:"嗯,味道不错,很有前途!"我信以为真,大喜过望,从此只要他要求,总是沾沾自喜、屁颠屁颠地去做我的"招牌蛋炒饭"给他吃。     

信任开花

信任一个人,就好像说你突然发现了一个好人,而他反过来觉得你好。今年夏天,我在川西的康定城游历,这里是康定溜溜的城哟的属地,街上倒没有什么好看。这里时兴拆旧建筑盖     

苏格拉底写给失恋的人

古希腊哲学家苏格拉底见到一位年轻人茶饭不思,精神萎靡,见状甚哀。苏格拉底:孩子,为什么悲伤?失恋者:我失恋了。苏格拉底:哦,这很正常。如果失恋了没有悲伤,恋爱大概也就没有什么味道。可是,年轻人,我怎么发现你对失恋的投入甚至比对恋爱的投入还要倾心呢?     

脚气不痒能算是好了吗

到了冬季，大街小巷，到处都是珍珠奶茶的味道。风雪中归来，要是能喝上一杯热气腾腾的珍珠奶茶，就会让人倍感温暖。来吧，和我一起做珍珠奶茶I     

“老祖宗不能丢啊!”——评所谓“摆脱死人抓住活人”

复信亲爱的倪冠雅同学：来信和附件已由《中华魂》编辑部转来。我算不上什么专家学者,但在对于学习马克思主义经典著作怀有浓厚兴趣这点上却和你相同,所以很愿意就你提出的问题同你切磋琢磨。     

痴呆症婆婆的幸福生活

我的婆婆今年88岁了,她患老年痴呆症已有12年了。婆婆刚开始糊涂的时候少,后来明白的时候少,现在就谁也不认识了。可是即使这样,她仍是我们家的笑星,这种生活笑中也有泪,虽然坎坷却有滋有味。婆婆虽然已经说不清我们和她是什么关系,可她知道我们是亲人,看见我们就笑。她的饭量一直很好,一天5顿饭(包括夜宵),身体一直很健康,她喜欢热闹,爱去人多的地方。记得有一次我带她去商场买