再读《谁是最可爱的人》有感

在纪念魏巍同志诞辰一百周年的时候,总会想起他的报告文学《谁是最可爱的人》。这篇报告文学影响和激励了几代中国人,被称为红色经典是当之无愧的。今天再读这篇报告文学,仍然使人激动不已。那里面写的都是朝鲜战场上的真人真事,展现了志愿军战士同敌人英勇搏斗的壮烈场面:我们的志愿军战士们在敌众我寡、敌强我弱的形势下,用血肉之躯筑起阻挡敌人前进的钢铁阵地,为最终消灭敌人赢得战机,真是惊天地泣鬼神。毛主席说:人总是要有一点精神的。     

古稀张贤亮：最会“玩”的中国作家

他出生于名门望族,"文革"中却因一首《大风歌》招来22年的牢狱之灾;上个世纪80年代,他以《灵与肉》、《绿化树》、《男人的一半是女人》等小说独步文坛;花甲之年,他跃入了商海,靠"出卖荒凉",成了中国作家中的首富,他称自己成功的秘诀就是"以玩的心态做大事";70多岁的他喜欢飙车,养着50多条世界名犬,平时喜欢练练书法,遛遛狗;他就是被当地百姓称为"宁夏名片"的张贤亮,一位历经沧桑而又安之若素的可敬老人。     

“反英雄”人物与“性”冒险的意义──大江文学的创新意识或探索者的误区

大江健三郎第一阶段中期的文学，以当代青年的“性”为主题，描写了一系列“反英雄”人物的形象；之后，在“性的人”和“政治的人”的观念的规定下，大江健三郎的“性”冒险，反映了非同凡响的创新意识，但暴露了概念化的弊端，也给文学创作以有益的启示。     

《麦田里的守望者》中的叙事策略和“反英雄”形象

《麦田里的守望者》是美国小说家塞林格（Jerome David Salinger）发表于1951年的长篇小说,也是他最负盛名的小说之一。本文从视点及叙述者的可靠性问题出发,探讨了《麦田里的守望者》中独特的叙事策略所产生的修辞效果。同时以分析小说中“反英雄”形象的塑造为切入点,展示出资本主义消费型社会对人性的异化和解构,从而引发读者对现代人生存困境的深刻反思。     

妈是“党的人”

今年是母亲逝世十周年，往事历历在目。 记得我八岁那年的一天，当我放学回家，母亲又给我端上了变味的“和子饭”——煮着榆树叶的玉米面糊糊。我一看清汤寡水，无油少醋，就嘟着嘴不去端饭碗。     

“闲”是院中的一棵树

当下盛行休闲。不知这个词源于何时,兴于何地,似乎过去是指某块农田某年某季不种作物。农民谓之“歇地”。如今成了人们工作忙碌之余放松身心的活动。我总觉得这是一个颇为有趣的词,无奈自己拙于考据。求证不出它的渊源。思来想去,断定它的结构应为并列,而非动宾。不然,闲是可以休的吗？着意去休还叫闲吗？人就是一刻也不得闲,刚刚盼得久违的空余．又开始琢磨这个词的来历。真是活该累死!     

“拯救”与“背叛”--《绿化树》、《男人的一半是女人》再解读

《绿化树》与《男人的一半是女人》,以人性最基本的构成部分食、性为透视角度,对主人公知识分子章永璘在苦难、饥馑的压迫下与非人的政治炼狱中,在本能驱动下真实的灵魂波动及人性堕落、精神毁损的悲剧进行了细致剖析。在“落难”这一特殊的生命情境中,“洛神”式的人物马缨花、黄香久对他进行了灵与肉的双重拯救,可知识分子的文化优越感和精神本能,又使他在重获新生后,必然会背叛他的“洛神”,去追求更高远的境界。这有关“拯救”与“背叛”的“阴暗记忆”,再现了时代重轭之下一代人的命运图景,勾勒了中国当代“落难精英”的历史剪影。     

我是一只想死的“老鼠”

这些天，我一直为自己该怎样死而焦虑不安，我的身体极度不适，但我没上医院，因为前几年有位算命先生告诉过我，我命绝今年，如果挨过了今年，还有几百个日日夜夜。     

史诗中的王者神话——《尼伯龙人之歌》与“七年战争”的英雄叙事

“七年战争”时期错综复杂的国际关系以及惨烈的欧洲战局都在呼唤强人政治的登台亮相,恰逢此时《尼伯龙人之歌》重见天日。这部史诗演绎的虽是中古神话,召唤的却是英雄化的当代君主和对神圣共同体的重新认同。聚集在苏黎世以波德默为代表的史诗研究者不约而同地选择将史诗里的爱国-复仇主题带入18世纪中叶的战争语境,并期待一部专属于普鲁士国王腓特烈二世的英雄史诗问世,这样的集体阐释倾向无疑与德意志早期爱国主义话语以及原初民族主义意识密切相关。本文从时代背景角度考察《尼伯龙人之歌》早期接受史背后的政治意图,并深入解析君主英雄化的最终指向。     

30年里她从不与人握手——一位强迫症患者的故事

从小，安若就是个喜欢做计划的孩子。她喜欢计划后按部就班去实现的那种感党。     

《天地间集》：赵宋遗民的另一部“心史”

宋元鼎革之变激发出士人思想、情感的巨大能量,使其诗歌所蕴情感的强度和密度大增,进而凸显了诗为“心史”的性质。对此,时人亦有理论自觉。本文以谢翱编《天地间集》为中心,效仿陈寅恪“心史”研究理路,借鉴西方心态史、情感史的一些理念,从诗歌文本隐喻、象征等深层意义的发微出发,综合运用多学科视角或成果,从“悲痛与眷恋：连结的断裂与复原”“惊悸与诧异：战乱创伤与奴役怨懑”“闲适与郁怅：隐居的政治意涵”“空幻与落寞：儒家伦理纲常之外”“坚守与忧惧：与时间抗争”五个方面,对易代之际与遗民身份认同相关的心态做了立体、动态的透视。近代人文与社会科学中普遍出现了“人的消失”现象,激活中国古代文学史的“心史”意蕴,不失为既得预国际学术界之潮流又呼应国内学术界“三大体系”构建之吁求的有益尝试。     

诗意性爱与文明间的对峙——劳伦斯与张贤亮小说“创伤-拯救”叙事模式研究

运用格雷玛斯的结构主义叙事学理论来分析劳伦斯和张贤亮的代表作品《查特莱夫人的情人》和《男人的一半是女人》,可以建构他们代表作中"创伤—拯救"这一叙事模式。以诗意化的性策略来对抗文明的压抑,是他们共同的拯救方式。     

诱惑与英雄的“自我认知”——解读《复乐园》里的第一个诱惑

关于史诗《复乐园》里的第一个诱惑,目前学术界的两种解读都有失偏颇。首先,史诗里的第一个诱惑值得探究,寓意深刻,远不只是试图劝诱处于饥饿中的耶稣施展神力摄取食物,而旨在通过撒旦试探耶稣的身份来展示耶稣坚定的“信仰”。其次,第二个诱惑虽然依然以食物为诱饵,但与第一个诱惑有着本质的区别,因为它与其后的几个诱惑情节一起构成史诗的第二重诱惑,是世间荣华的典型代表,锤炼的是耶稣的“自制”和“忍耐”等。更重要的是,第一个诱惑揭示出比“完善‘内在精神’”更深奥的哲理,因为要在不期而至的诱惑面前坚守信仰、忍耐、自制等“内在精神”之美德,前提在于,人必须首先达成“自我认知”,了解自我身份;只有耶稣这样的人才能始终抵御诱惑,才能证实自己身为精神英雄之原型,才能成为弥尔顿史诗里的主人公和英雄。     

一部声称“写来真切平实”的回忆录——孙陵著《我熟识的三十年代作家·郭沫若》3件史实考

《我熟识的三十年代作家》是郭沫若三厅初期机要秘书、1948年11月去台的"东北作家群"重要作家孙陵晚年写作的回忆录,他在题记中声称"写来真切平实",并且得到了大陆学者的高度重视。根据考证可以知道,在《郭沫若》一章中,在回忆到《我的丈夫郭沫若》(署名佐藤富子)、郭沫若前往长沙的原因、郭沫若赴苏游历时的三千美金等问题时存在明显错误。由此可知,"写来真切平实"的说法与事实不符。这一事实告诉我们,在引用《我熟识的三十年代作家》中的相关文字时应该多加小心,否则可能以讹传讹。     

“爵士时代”的一曲哀歌——《了不起的盖茨比》与“美国梦”

弗·司各特·菲茨杰拉德（189-1940）是本世纪美国著名作家之一。他是第一次世界大战后出现的小说家,他一生以自身的经历作为创作素材,写出了不少反映第一次世界大战后到经济危机暴发前美国青年一代的“美国梦”破灭的作品。发表于1925年《了不起的盖茨比》就是深刻反映这一主题的具有代表性的名著之一。它的发表,奠定了菲茨杰拉德在美国文学中的地位。著名诗人兼文艺批评家艾略特称这部作品是“自詹姆斯以来美国小说迈出的第一步”。①菲茨杰拉德也被认为是“历史上最会纵乐,最讲炫丽”的“爵士时代”的文学发言人。美国,是一个充满了…     

看不见的“我”与看得见的成长——《看不见的人》自我成长主题研究

《看不见的人》是美国黑人作家拉尔夫.埃里森生前出版的唯一一部小说,被誉为美国二战以来最有影响力的小说。本文旨在从成长的角度,以后现代哲学家拉康的主体理论探讨该作品的自我成长主题。     

平坦的地球与流动的影像——全球化背景下中国电影“走出去”的再思考

《地球是平的》为中国电影事业全球化创造了机遇,但也带来了挑战。中国电影"走出去"的瓶颈并不仅仅是产业化程度不够、影片内容表达狭隘、缺乏专门的译制机构和标准、版权发行不畅等问题,还在于思维上的偏差。中国电影在一定程度上需要扬弃"越是民族的越是世界的"和"走向世界的中国电影要恪守中国文化的核心价值"这两个策略和观念上的悖论,因为对民族性的执意坚守有可能造成人为的壁垒,使地球变得不平起来。中国电影要真正走向世界,就要把民族文化转化为世界文化,在电影创作中倡导世界多元文化的融合与普世价值的传达。     

“自我”的符码与戏码——论瞿秋白笔下“多余的人”与《多余的话》

多余的人作为一条明晰的主轴,贯穿瞿秋白一生的创作。瞿秋白的遗书《多余的话》,在瞿氏文章中有发展与演变。瞿秋白性格内具二律悖反特质的精神现象,为后来他所做的《多余的话》提供可相互佐证的基础。瞿秋白文章内存在多层次的自我符码与戏码。过往的瞿秋白研究虽亦谈论俄国文学对他的影响,但常偏重从中国文学文本、文化与政治角度出发来探讨,而忽略他对19世纪俄罗斯文艺遗产、苏联以及共产国际的认知与认同,以致无法呈现跨文化文本的发展与痕迹。本论文藉由爬梳评论,并综合分析中、俄、英、日四方之过往文献,追源溯本。     

至纯至美姐弟恋，与“小猪”弈一盘爱情名局——梁雅娣深情讲述与罗洗河的婚恋故事

石头出生后，石头妈有了一句口头禅：该死的石头，当初我就不该把你生下来!每次她为什么事不高兴的时候，就会指着石头这样发泄一通。 但不管石头妈怎样说，石头都不反驳，只是嘿嘿地笑，然后默默地做他自己的事。     

“权力套装”与“雌雄同体”：“她综艺”《乘风破浪的姐姐》中的女性困境与探索

聚焦“30+”中青年女性的综艺《乘风破浪的姐姐》试图打造一个不被年龄、身份等既有规则限制的全新女团来探索女性更多的可能性。该节目在宣称为女性争取权益、强调其主体性的同时也伴随着将女性主义塑造为讨好观众的策略以消费女性的争议。本文从“权力套装”的符号策略、“雌雄同体”的叙事范式以及“父权制与资本主义”的商业文化等角度探析该节目,指出其蕴含的女性主义探索的努力及其局限性,并分析这种造成这种“不彻底的抵抗”背后的原因。