论《西游记》的滑稽诙谐

胡适《西游记考证》谓《西游记》的长处“就是它的滑稽意味”,其中“种种神话都带着一点诙谐意味。”对此,他似是赞赏,又似鄙夷,而认为《西游记》“至多不过是一部很有趣味的滑稽小说、神话小说;它并没有什么微妙的意思,它至多有一点爱骂人的玩世主义”,而“不用深求”。近人据此而批判胡适诬蔑、贬低、乃至否定了《西游记》;这是不符合实际的批评。我写这篇文字,对胡适的学术思想暂不作评论,而只是说明:滑稽诙谐、     

“云中君”乃爱神

《云中君》是楚辞《九歌》中的一篇祭神辞。那么云中君到底是什么神?很多专家都提出了自己的看法,最著名的注家朱熹在《楚辞集注》中说云中君“谓云神也”。他这一看法为后来各朝楚辞注家赞同。但细细从本篇文字来分析,把云中君定为云神似乎有点不妥。同朱熹的观点有微妙分歧的有宋朝的洪兴祖,他在《楚辞补注》中说:“云神,丰隆也,一曰屏医”。他这一观点并不见新,其实早在东汉,王逸就在他的《楚辞章句》中注曰:“云神,丰隆也,或曰屏医。”王、洪二氏仅一字之差。可惜的是王、洪二氏都未深究下去,如     

萧乾的前期散文和特写

萧乾是以作家和记者一身二任的独异格调驰誉现代中国文坛的。他的带有独特“京派”味的小说已多为人们称道,那么,他的作为记者生涯“副产品”的散文和特写呢?本文想就此略作探讨,因限于篇幅,只谈前期。到1939年9月出国为止,萧乾在致力小说创作的同时,写了数量相当可观的散文和特写。已经结集出版的有《小树叶》(1936年商务印书馆出版)、《见闻》(1936年桂林烽火     

论金圣叹置于《第五才子书水浒传》卷首的六篇文字

金圣叹为了给改造《忠义水浒传》提出能掩王朝和绅士阶级耳目的理论根据,为了经他改造过的《水浒传》的出笼并发挥其应有的作用,他精心构制了置于第五才子书卷首的三组文字。第一组文字是《序二》和《宋史纲》、《宋史目》批语,第二组文字是《序一》、《读第五才子书法》和他伪造的施耐庵序,第三组文字是《序三》。 第一组文字的第一方面的作用是正名,提出他“削忠义仍水浒”的理论根据,事事针对     

文字学与文字学史义诠

一、关于文字学 1.什么是文字学。在我国,“文字”这个名词是后起的。“文字”本叫“书”、“名”、“文”或“字”。《韩非子·五蠹》:“古者仓颉之作书也,自环者谓之厶,背厶谓之公。”①这里的“书”就是指文字。《周礼·春官·外史》:“掌达书名于四方”,郑玄注:“或曰:古曰名今曰     

论姜夔的所谓“诗法”

姜夔的《诗说》,全文才一千多字,但在中国诗话史上却占有很重要的地位,是江西诗论风靡到《沧浪诗话》问世这一段时间的诗论代表作。文中不涉记事,考证,也不评析具体作品,内容全是诗学理论和写诗技巧。由于作者能诗善词,所以他的诗学理论不是空泛的道理,而是他的经验之谈。 姜夔论诗,注重“诗法”,在《诗说》中就多次说到“诗法”或“法度”:“守法度曰诗”。“不知诗病,何由能诗?不观诗法,何由知病?”“出入变化,不可纪极,而法度不可乱”。那么,“诗法”到底指什么呢?它有些什么内容呢?无论你把《诗说》这一千多字捋上多少遍,你也无法从文字上找到明确的答案。     

孙昌武同志来信 柳宗元有“生人之意”这一观念

编辑同志: 贵刊八二年一期刊出的金言同志《谈柳宗元并无“生人之意”这一提法》一文,对拙作《试论柳宗元“生人之意”的社会思想》提出商榷。金文有很多好的看法。但否定柳宗元有“生人之意”这个提法,则恐难于成立。这里涉及到两个相联系的问题:一是对《贞符》序那段文字的断句,即“生人之意”是否构成“词组”;二是柳宗元是否有“生人之意”这种观念,如果有,在他的思想体系中到底占什么地位。 先谈第一点。金文对《贞符》序这样断句: 臣为尚书郎时,尝著《贞符》,言“唐家正德,受命于生人”之意;“累积厚久,宜享年无     

栩栩如生的列宁形象——从高尔基的《列宁》看文艺如何塑造革命领袖人物

高尔基的《列宁》,是一篇只三万多字的回忆录。作者曾称它为特写。在这篇特写中,高尔基给自己提出了一个极为艰巨的任务,就是要再现伟大导师列宁的不朽形象。高尔基毕生梦想要创造一个英雄人物,要创造一个为优秀的人们所模仿的典型形象。他认为列宁就是人的理想的化身,是“世界最伟大的人”,是“一个空前未有的历     

关于《泼克》

鲁迅在随感录《四十三》中说:“近来看见上海什么报的增刊《泼克》上,有几张讽刺画。他的画法,倒也模仿西洋;可是我很疑惑,何以思想如此顽固,人格如此卑劣,竟同没有教育的孩子只会在好好的白粉墙上写几个‘某某是我而子’一样。”接着,他又在随感录《四十六》、《五十三》中,对增刊《泼克》及另一种单行的《泼克》上的一些讽刺画,提出了严厉的批评。可是,鲁迅所批评的两种《泼克》究竟是什么样的画刊?其增刊一种又刊行在什么报纸上?这些问题人们虽然早有结论,但实际上并未弄清。关于后一个问题,鲁迅当初可能出于批评的需要,只说《泼克》是“上海什么报的增刊”,或“上海一种什么报的星期增刊”,而将     

中国俗文字学研究导言

一、俗字和正字法这里所说的“中国俗文字”,是指汉字中的俗字。因为“汉俗文字”这样的名称没有人用过,颇览生硬;“汉字俗文字”也很囌噜别扭;所以比照“中国文学”“中国文学史”等名称称为“中国俗文字”。唐人颜元孙著了一部《干禄字书》,把汉字分成“正、通、俗”三类。他说: 自改篆行隶,渐失本真。若总据《说文》,便下笔多碍,当去泰去甚,使轻重     

不愈的伤口——季羡林忆文革不寒而栗

巴金说，“‘十年牛棚’的一笔账让下一代的历史家去算”，一代宗师季羡林说不。他把他在“文革”的血泪经历如实记录下来，这就是《牛棚杂忆》。书的封面上是一幅季老朴实而慈祥的半身像，还有两行醒目的文字，“这是一本用血换来的和泪写成的文字，这是一代宗师留给后代的最佳礼品”。未曾打开书页，便有一种沉重感注满胸膛。     

汉字声化论稿

“声化”是一种重要的文字现象。就“声化”问题进行探讨,无论是对文字形体演变的规律,还是对形声字来源的认识,都将产生积极的影响。 一“声化”问题的提出及刍议 三十年代,唐兰先生在北大执教,写过一本叫《古文字学导论》的讲义。在这本书里,唐先生首先提出了非声字(包括他的象形和象意两类)的声化。以后,在他四九年出版的《中国文字学》里又用三段文字加以阐述。其中一段指出象意字的声化。他说:     

戳穿“前台的架子”揭露“后台的面目”——读鲁迅杂文《马上支日记》(七月二日)随感

鲁迅对于反革命两面派的鬼蜮伎俩,常有深刻独到的真知灼见。翻开《华盖集续编》,《马上支日记》(七月二日)里的一段文字,耐人寻味。鲁迅说:“向来,我总不相信国粹家道德家之类的痛哭流涕是真心,即使限角上确有珠泪横流,也须检查他手巾上可浸着辣椒水或生姜汁。什么保存国故,什么振兴道德,什么维持公理,什么整顿学风……心里可真是这样想?一做戏,则前台的架子,总与在后台的面目不相同。”这番话,一针见血地戳穿了国粹家道德家“痛哭流涕”的“阴面战法”,淋漓尽致地刻划了一切伪君子的丑恶嘴脸。     

“水浒学”史上的第三座丰碑(下)——论鲁迅研评《水浒》

我们在本文第一部分,阐释了鲁迅在西部学术专著中关于《水浒》的研究成果与评价;在第二部分,讨论了他涉及《水浒》的其他文字.那末,两者之间,是一种什么关系呢?两者在观点上是否完全一致呢?倘有矛盾,如何解释呢?这些问题都需要《水浒》研究者和评论者给予明确的回答.遗憾的是,至今没有一个同志的文章把这个关键性的问题说清讲透.所以我说,鲁迅研评《水浒》的本来面目并没有完全恢复,这是一个重要根据.下面我们就来试图回答这些问题.如果我们把两部分文字作一对照,便可看出,观点一致者多,矛盾者少.比如《变迁》说,“《水浒》中人物在反抗政府”,《史略》认为,《水浒》有背于“忠义”,其他文字中,亦有说     

空灵·幽静·简淡——贾平凹散文禅意美说略

贾平凹是一位神奇的作家。国外誉他是中国大陆文坛的“独行侠”,国内作家称他是“鬼才”,“因笔端有神鬼厮扯,果然其情泣血,其味澹澹,有别于各位文坛大家。”(张敏《贾平凹早期小说精选·前言》) 贾平凹喜老庄,释《周易》,读《道藏》,到终南山参加禅学训练班,“跟一位禅师学禅”。 (《四十岁说》)他推崇《清源帷信禅师语录》中的一段著名文字:“见山是山,见水是水;见山不是山,见水不是水;见山还是山,见水还是水。”并把它手书成条幅,悬挂在书房墙上。 (《四十岁说》)他宣扬马祖道一提出的“平常心是道”的     

语文札记

《孟子·梁惠王上》:“臣闻之胡龁曰:……”没有艰涩的文字,联系上下文大意也能知道,但是如果分析一下内部结构,并指出“之”字指什么,似乎又难以讲清楚.这是什么原因呢?我认为是标点有问题.而这个问题为任何一本有这篇文章的注本、选本所忽视.     

也释“江枫渔火对愁眠”

月落乌啼霜满天.江枫渔火对愁眠.姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船.——张继《枫桥夜泊》近年来见到不少对这首诗的考证和分析文字,真可谓注家蜂起.其中关于“江枫渔火对愁眠”,究竟是什么“对”什么,就有四种不同的解释:①《唐诗三百首新注》:“江枫,江边的枫树.对愁眠,愁眠人(实是因愁而未能眠)与渔火相对.”据此,相对的是双方一     

《歌代啸》初探

徐渭是我国明代的一个天才人物。关于他的奇行逸事,在民间长期流传。其诗文书画,均堪称卓绝。而尤可注目者,是他在我国戏曲史上的突出地位。他的《南词叙录》是宋、元、明、清四代唯一的一篇系统地研究南戏的专著。他的杂剧作品《四声猿》被王骥德称为“天地间一种奇绝文字”,“高华爽俊,秾丽奇伟,无所不有,称词人极则,追躅元人。”(《曲律》)汤显祖也极力称赞说:“《四声猿》及词场飞将,辄为之唱演数通。安得生致文长,令自拔其舌。”(清晖阁评本《牡丹亭序》)但是徐渭的另一杂剧《歌代啸》却历来     

真美,善恶皆丑——庄周美学思想一议

在我国先秦诸子中,对美有深刻认识与研究的,莫过于庄周了。庄周的作品,不仅涉及了美的一般性含义,更重要的,深刻地阐述了他对美的本质的认识,即什么是真正的美一“至美”、“大美”,而且最早地论及过真、善、美的关系,表现了他独特的美学思想。 (1)美的本质是道美的本质是什么?按庄子的看法,“至乐不乐”(《至乐》),“大仁不仁”(《齐物论》),当然“至美”、“大美”也是不美的。《天道》说:“静而圣,动而王,无为也而尊,朴素而天下莫能与之争美。”在这里,庄子将朴素与一般的美相对立,可见按美的一般性含义而言,朴素是不美的。然而正是这不美之     

报告文学的昨天、今天和明天——报告文学发展轮廓的描述

昨天当报告文学刚刚呱呱落地,来到人世间时,许多人把它看成是个“毫无价值的”小不点儿,且不说资产阶级对它不屑一顾,连我们队伍中的人对它的作用也都发生怀疑。高尔基曾劝一位作者去写特写(报告文学),这位作者犹如面对第一辆出现的火车的人立即给高尔基回信道;“我因为创造力的昂扬而全身发抖,您却劝我试写特写,这是开玩笑吧?”在这位作家看来,报告文学是个劣等的文学样式,写它不需要创造力。在苏联,有位作者曾因写过一篇很有名的长篇小说而一鸣惊人,这本书被翻译成许多国家的文字,后来有人请他写一篇重要的关于当前迫切问题的报告文学,他说:“感谢上帝,现在我已走到一条大路上来了,我可以不再写报告文学了。”这二例,可以说是整个社会对刚出土的报告文学的误解和冷淡态度的缩影。但是,报告文学却并不因此而夭折,它有着旺盛的生命力。它