旅馆人

在新年钟声来到之前,我修改完了长篇《上海之死》。这部小说,算是第一部中文“旅馆小说”。但不是“第一部中国旅馆小说”。旅馆小说的创始人,是一位奥地利犹太女作家维吉鲍姆VickiBaum。她的名著《上海37》,1939年改成剧本《上海大旅馆(》HotelShanghai),以沙逊大楼Cathay旅馆在813战事中遭受日军炮击为背景。前不久,我在伦敦一个普通住宅墙上,看到这个当年著名女作家故居的“蓝磁纪念牌”,不由得感慨世界真小。虽然她是犹太人,“第一部中国旅馆小说”,荣誉属於她。原因是:休伯特在福州路开的书店,卖过她的书;索尔·夏皮罗在维也纳最後东…     

清末狭邪小说“溢恶”代表作—《九尾龟》

一最近阅读秦瘦鸥的《小说纵横谈》,其中有《闲话“狭邪小说”》一篇。他写道:“狭邪小说这个名称,见之《中国小说史略》,大概是鲁迅先生所首创的吧?其实他指的就是专写妓院的说部。”他在介绍中谈及这类书中有一部出版较迟而名气特别大的,即漱六山房张春帆的《九尾龟》(1910年出版):“我清楚地记得,抗战前不久,走进上海那些大学或中学的宿舍,还可以在不少同学的枕边发现这部‘巨著’。其影响之深且远可以见矣!”“为什么它会特别走运?照我看大概有两个原因:首先是《九尾龟》这个书名怪得好!不象《海上繁华梦》之类那么平淡。据说《九尾龟》的作者张春帆是把这个书名当作浑号送给他小说里的一个人物的。那人是个大官(很可能指的是盛宣怀),娶了不少妾侍,却无力周旋,以致广田自荒,每个妾侍都有了‘情夫’,作成他做了九尾之龟。”此书在上海颇有影响,在北方也有不少读者,尽管《九尾龟》中夹杂着许多“苏白”。1922年11月14日,北京高等师范趁建校十四周年纪念,对来校参观者举行了一次“民意测验”。有一题是“你最喜欢读的中国     

几点建议表我心

我是《专业户》的热心读者,订刊多年受益非浅。她的优点很多不必一一细说。把《专业户》办成一流刊物,这是编者和读者的共同心愿。为此,我提几点建议。(1)封面、版面设计进一步改进。俗话说:“看书先看皮,读文章先读题。”近几年《专业户》封面、版面设计虽有很大改进,但总体上还不太理想,缺乏艺术性、新颖     

《北方土语词典》纠误

最近,由于工作关系,研读了任明同志编写的《北方土语词典》(初编,上海春明出版社1951年11月出版),发现其中有一些词条特别是部分陕北土语词条有误,有的是词语本身用字不当,有的是解释不够正确,今一并予以驳正。(每个词条先录原文,后予正之。) [一圪堵] 陕北土语。意同“一嘟噜”。(着重号为笔者所加,下同。)例:“刘媒婆觉得脸上很有光彩,说了一圪堵感谢的话才走。”(韩起祥编:《刘巧团圆》)     

从可能世界理论看迟子建《额尔古纳河右岸》对中国当代生态小说困境的突破

中国当代生态小说作为虚构叙述(小说)的文本体裁，规定其“基础语义域”必须立足于可能世界，而“生态”作为其兴起的缘由与题中之义，又限定了文本内容必须与“实在世界”相关。文章以迟子建的《额尔古纳河右岸》为例，从生态小说“虚”与“实”的悖论出发，运用广义叙述学中的可能世界理论，解读中国当代生态小说的现状与困境，并以此揭示其背后深刻的生态伦理与文化逻辑。     

《五色石》、《八洞天》非一人所撰辨

《五色石》八卷,序言后署“笔炼阁主人题于白云深处”,《八洞天》八卷,序言后署“五色石主人题于笔炼阁”;二书目录首行与正文卷端、均题“笔炼阁编述”,故学者多以为:二书为同一人所撰,如孙楷第先生一九三二年撰《日本东京所见小说书目》,在《八洞天》条下即云:“此书与《五色石》小说同为一人所撰。”在一九五七年重订本《中国通俗小说书目··八洞天》条下又云:“此书与《五     

论冯梦龙对旧话本小说的改造——兼谈《京本通俗小说》的成书时间

冯梦龙在编纂“三言”的过程中,对旧话本小说的改造,应当是比较全面的.但由于宋、元、明的旧话本小说保存至今者并不太多,故而影响了我们对这一问题的全面、系统的评价.就目前所掌握的材料来看,与“三言”中作品有对应关系的旧话本小说至少有如下篇目:一、《清平山堂话本》中十一篇:1.《柳耆卿诗酒翫楼记》(《古今小说》卷十二《众名姬春风吊柳七》).2.《简帖和尚》(《古今小说》卷三十五《简帖僧巧骗皇甫妻》.3.《风月瑞仙亭》(兼善堂本《警世通言》卷六《俞仲举题诗题上皇》之头回.又,三桂堂本《警世通言》以之取代兼善堂本卷二十四《玉堂春落难逢夫》,题作《卓文君慧眼识相     

《文明小史》后四十回非李伯元著作考

李伯元是晚清谴责小说的代表作家,他在近代文学史上影响很大,与吴沃尧(趼人)齐名。李伯元(1867——1906),名宝嘉,别署南亭亭长,江苏武进人。因累举不第,赴上海创办《指南报》、《游戏报》、《繁华报》等小报,后应商务印书馆之约,主编《绣像小说》半月刊。庚子后(1901)始致力于文学创作。生平著述甚多,据阿英《清末四大小说家》所记:“伯元著书,多不载,特就所藏所著,列目于次;其可疑者,暂不列入:     

对社会经济改革的超前描摹——陆士谔《新水浒》析评

陆士谔是晚清最多产的小说作家。他年轻时“从来家角名医唐纯斋学医,先后共五年”(郑逸梅:《陆士谔小史》)。1905年前后,到沪谋生,见世人爱好小说,遂动手试写,竟得成功,乃以小说创作为正业,主要作品有《新三国》、《新水浒》、《新野叟曝言》、《新孽海花》、《新中国》、《新上海》、《六路财神》、《最近上海秘密史》、《血泪黄花》等。从形式上讲,《新三国》属于“翻新小说”(或曰“拟旧小说”)的范畴,不过是借了翻《三国演义》的旧案,通过“歼吴灭魏,重兴汉室,吐泄历史上万古不平之愤气”这样一个对于《三国演义》爱好者具有永久魁力的老话题,采用“蹈空”的虚构手法,将“欧风美雨卷地来,世界顷刻翻新”的形势引入三国,让周瑜、孔明等穿戴古衣冠的人物,登上改革开放的新舞台,演出着亦古亦今、亦庄亦谐的活剧,以其对于晚清改革的“言皆有指,语无不新”的深沉思考和“局度谨严”、“气势蓬勃”的艺术样式,而显得尤有特色。陆士谔翻新三国故事的高明之处,在于通过吴、魏、蜀三国对待改革的截然不同的态度及其所采用的三种不同的改革模式的成败利钝的比较,表达了作者对于现实的改革的种种不足乃至弊端的批评,并提出他心目中的“立宪模范国”的理想。     

铁保《联床对雨集稿本》与《梅庵诗钞》对勘记

一、铁保及《联床对雨集稿本》简介 铁保(1752—1824),满洲人,姓栋鄂氏,名铁保.字冶亭,一字梅庵。二十一岁成进士,由编修至两江总督、吏部尚书,《清史稿》有传。他是著名书法家和学者,与翁溪、刘石庵、成亲王称四大书法家,世号“翁、刘、成、铁”,有《惟清斋帖》《惟清斋手临各家帖六册)传世。亦工诗,有《梅庵诗钞五卷》《惟清斋全集》等著作为世所重。曾为《八旗通志》总载,纂辑有《白山诗介》《八旗诗》等乡邦文献。其弟玉保,亦同官翰林,当时就有“翰苑二保”之称。我有幸收藏了铁保的《联床对雨集稿本》,对这部珍本书,无论从那个方面讲,都是值得介绍的。 ’ 《联床对雨集稿本,(以下简称《稿本》),16开,竹纸,半页10行,行20字,楷书誊清,共56页(其中封里空白衬页一页)。封面左上标“铁梅庵诗稿覃阆峰记”,有的笔划墨色已相当暗淡;封面右侧标“朕床对雨集 乙巳 丙午 丁未 戊申”,墨色较新,当系后人成书;封面中下偏右标“东武刘氏少泉谨装”。按铁保之弟玉保字“闽峰’,当为玉保手迹;刘少泉为刘石庵之裔孙,收藏金石至富。正文前,有法式善(1753—1783)录诗四首、信札一、题记一,分别署“法梧门”、“式善”、下钤“时帆”阳文正方印。正文首行标“鹤厅续稿”,第二行标“乙巳得诗十七首”,按着按年系     

成功与不足——读《黄黄的一生》[2]

沈虎根的新作《黄黄的一生》标为动物小说,似觉值得研究。以动物为描述对象的小说,按内容大致可分两类:一类是写动物与人的纠葛关系,并以此来反映人的命运遭际的小说,如王凤麟的《野狼出没的山谷》,契诃夫的《卡希旦卡》便是;还有一类是完全写动物之间的纠葛,即它们的群体生活,它们的友谊、仇恨或生存斗争,并以此来曲折地反映人类社会的人际关系的小说,作家笔下的动物世界实质上是对人类社会的一种形象模拟,如蔺瑾     

《题〈呐喊〉》新解

鲁迅《题〈呐喊〉》诗,历来很少争论。读前人注释虽颇多启发,但我仍然感到不甚了了。特别是结句“空留纸上声”,更觉索解为难。这里,姑且谈一谈自己的理解,以期通过讨论,了解全诗命意。《鲁迅日记》一九三三年三月二日记载:“山县氏索小说并题诗,于夜写二册赠之。《呐喊》云:弄文罹文网,抗世违世情。积毁可销骨,空留纸上声。”据此,可以知道这首诗是应日本山县初男索题旧作小说而写的。《呐喊》初版于一九二三年九月(收一九一八年至     

近代现实主义的曙光——《儒林外史》的历史性进展

<正> 《儒林外史》尚未跨进近代小说的历史门槛,但已敲响其门环,表现了近代现实主义的许多重要特征,无怪乎被视为我国近代小说主潮——社会小说的鼻祖,当时人就指出:“《儒林外史》一书为吾国社会小说之嚆矢也。”(《清朝野史大观》卷十一《清代述异》)茅盾在《谈我的研究》中也认为:《红楼梦》对于现在我们的用处比《儒     

对《古文错综句讲析二则》的异议

《南充师院学报》一九八一年第一期发表了董清洁同志的《古文错综句讲析二则》一文,认为诸葛亮《出师表》“陟臧罚否,不宜异同”二句是“陟臧不宜异,罚否不宜同”的交错形式。意思是说“提升‘为忠善者’不可因人(有的是宫中的人,有的是相     

《中国小说史略》版本浅谈

鲁迅在《我怎么做起小说来》中说过这样的话:“在中国,小说不算文学,做小说的也决不能称为文学家,所以并没有人想在这一条道路上出世。”(《南腔北调集》)的确,在中国自有文学艺术的几千年的社会里,小说一向是被看作“杂书”,“闲书”的,不能登艺术的大雅之堂。写小说的人也一向被看作是不安本分的人,是无聊的人。所以,文人只能读孔     

《聊斋志异》篇名命题研究

蒲松龄在《聊斋志异》中搭建起了以“专有名称”、“行为事件”与“代称称谓”命题法为核心的篇名命名体系，以此为小说集松散的文本赋予了凝合之力。同时，《聊斋志异》中不同小说的题名对内容的彰显、小说应题的时机以及文本间的以题相聚，都反映了小说文题间的有效互动。此外，创作手稿能够揭示题名在小说编创流播过程中的异动情况。《聊斋志异》手稿本的题名更迭状况复杂，或非一人一时之举，然多数题名修正皆展现了修改者为完善小说集之篇题所做出的努力。     

掌故小说大家——许指严

一在民国通俗作家中,如果说张恨水以言情小说见长,李涵秋以社会小说取胜,程小青以侦探小说知名,不肖生以武侠小说赢得时誉,而徐忱亚则因《玉梨魂》等小说被人们目为衷情小说巨子……那么,许指严则是一位十足的掌故小说大家。许指严(?——1923年),名国英,字志毅,别署砚耕庐主,又字弹花阁主,江苏武进人。他的小说大都以“许指严”为笔名,取“志毅”之谐音。1919年,在上海《小说新报》发表长篇小说《京华新梦》时,则又以“指严”署名。他生平著述小说约40余种,什九属于掌故性质。因此,他逝世时,有人这样认为:“指严死,掌故小说与之俱死。”①。确是反映了部分实情。     

梁启超小说中的惊人预言

1902年,梁启超创作并发表了“政治幻想”小说《新中国未来记》。在这部小说中,梁启超惊人地预言清王朝将在1912年垮台,新的共和国将定都南京,新共和国的首功之臣将是一个叫“黄克强”的人。而且,他还预言世界将出现中文热,将在上海召开“世博会”……     

思想史

虽然美国历史协会于1961年出版的《历史文献指南》一书喜欢用“文化史”或“社会观念”这样的字眼,“但思想史”(intellectual history)一辞在美国还是被人们所公认。不过,西方世界通常也使用别的术语,如德文中的 Geistesges-     

解读鲁迅的“呐喊”

北大教授严家炎曾说 :“中国现代小说在鲁迅手中开始 ,又在鲁迅手中成熟 ,这在历史上是一种并不多见的现象。”① 作为中国现代小说艺术高峰的短篇小说集《呐喊》 ,收了鲁迅 1 91 8— 1 92 2年所写的 1 4篇小说 (出版时收入 1 5篇 ,1 930年 1月第一次印刷时抽出了《不周山》一篇 ) ,鲁迅把这个集子题作《呐喊》。《呐喊》的问世绝非偶然 ,而是他的思想里程发展的结晶。要想真正理解“鲁迅的呐喊” ,就必须从鲁迅的“美好思想———理想破灭后的寂寞———受新文化鼓舞而呐喊”这三个方面入手。一、鲁迅的美好思想的变迁(一 )第一个理想 :离…