复杂拼不过简单

正一个跌倒的小孩,倘若没有大人看见,哭一会儿就会自己爬起来。如果看到有大人注意,就会一直哭,直到被哄舒服才罢休。每个成人的心里,都住着这样一个小孩。被满足,是人的本能。如果需要得不到满足,就会痛苦。最痛苦的是,够得着的,却得不到。最痒人的是,好像能够着,但就是够不着。至于无论如何够不着的,看一番,赏一番,然后一阵风,一场空,一帧迷蒙给黄昏。     

在大时代过小日子

热爱生活有很多种方式,最简单直接的就是过小日子。在精彩刺激也急功近利的大时代,你焦虑又亢奋,忙碌又疲惫,很难偷得浮生半日闲,每每忽略了自然的四季、内心的风景和生活的本来面目。春发,夏长,秋收,冬藏。春赏花,夏观瀑,秋采红叶,冬踏白雪。春安,夏泰,秋吉,冬祥。     

我在意的是孩子

一伙自称是朋友的人聚会。大家都有点高兴了,彼此称兄道弟,亲热得一塌糊涂。客厅的一个角落里,主人家的孩子豆豆,正摆弄他的玩具,独自玩耍着。又一个朋友来了。撤下去的酒,重新回到了桌上。有好事者把豆豆喊过来,指着新来的人说:"孩子,快叫,这是你杨叔叔。"其他人随声附和,这是我们最敬重的哥哥,也是你最亲的一个叔叔啊。     

学会直面死亡

一年一度的清明节,已成为国人扫墓祭祖,缅怀亲人的一场仪式。这仪式的举行地在荒僻的坟头,平时少有人光顾。不单纯是因为忙,没时间,而是因为心里有忌讳。记得小时候寻猪草,大人明令禁止:不许去坟头。怕我们记不住,有时会吓我们,说那里有鬼,独自去会被捉走。大人的说法,倒不完全是迷信,而是源自对死亡的恐惧,因此便有些闪烁其词。即便是清明,在自家亲人的坟头,大人们也是缄默的,     

文心的走廊与文化的感悟——读《圣神与秩序——羌族艺术文化通论》

羌族老人曾告诉过我一个古老的故事,一个粗糙的长毛的人想得到金子。他放羊时到原野山地去找,每次空手而归。神给他托梦,要他烧砍荆棘,烧火地,挖土巴,种下青稞。金子会长出来。夏砍火地,秋种,冬守,春护。到了青稞成熟,但见青稞丰貌,没见金子。青稞收割上房顶架,挡住太阳光,耀眼的金色阳光树立在自家房上,一壁光亮如金子。而猴毛人也成为一个漂亮的男人,据说他后来与天女木姐珠结婚。繁衍羌族子息。     

春笋破土嫩犹香

阳春三月,春雨绵绵。正是春笋破土茁壮的时节。 竹笋,也称竹肉、竹胎、竹芽,是竹的芽孢发育而成。冬季藏在土中的叫冬笋,肉质细嫩,鲜美无比,有“笋中皇后”之美誉。春天破土而出的叫春笋,笋体肥大,美味爽口。夏秋时采的叫夏笋,又称竹鞭笋。在一片片竹林中,冬去春来,夏逝秋至,都有当令的竹笋可以尝鲜。     

我在人间想着妈妈

我要是死了,世上就没人惦念妈妈了。我得留着这条命,在人间想着妈妈。若世间真有属苦命的人,32岁的戚美霞定然算得其中之一。戚美霞从小在福利院长大,无父无母,无依无靠。懂事的她,在政府的帮助下,学习一直很刻苦。大学毕业后,20岁的她找了份家教,晚上又在夜市摆摊卖东西,一个月虽然忙碌劳累,但也有3000多元的收入。生活就这么平淡地继续下去,直到22岁那年,她遇见了周华——日后她的丈夫,生活终于从波澜不惊中,泛起了一圈圈幸福的涟漪。周华第一次见到戚美霞,得知她的身世和境况后,又是同情,又是敬佩,不禁对眼前这个长相秀气的女孩产生了爱意。每当天幕被涂黑时,周华就赶到戚美霞的摊点,选这个,买那个,并不时和戚美霞攀谈,关于人生,     

中间隔了一碗汤

天冷,友人来短信:能饮一杯否?眼前立即幻起了一炉炭火。咕嘟咕嘟的火锅,暖肚,慰心。舀一勺汤,油皮在沸,白气喧腾,咽下滚烫的一口,呀,直烫得喉舌恨不得缩回去。记得茅威涛的越剧伍女拜寿》一个"奉汤"的唱段,里面茅威涛扮演邹士龙,唱道:"姑娘,姑娘啊,请姑娘放心喝下这暖肚汤……半路上见你昏倒在地,怎禁得冰雪满地朔风狂。"它告诉我,落魄的人走投无路,所要的只是一碗汤。人生衫薄不挡寒,有～碗汤,胜过得意时的金满箱、银满箱。在乡村生活的那些年,能喝碗热汤算件幸事。清汤寡水和贫山瘦水养出的人、物,却醇厚无比。1970年代末,我读小学,山区罕见西瓜,都是从山外运来,价格不菲。邻居黄三的父亲在供销社上班,钱多,实诚,很尊敬我的爷爷。每年暑假,总有那么几次,黄三会捧着西瓜送给我爷爷尝鲜。其实每次也不过两三小片,瓜种不良,个头小,瓤子大半白小半红,但爷爷和我吃在嘴里,甜在心里。有一回,黄三跑得急,在我家堂屋里被绊了一跤,西瓜红红白白青青一瓣瓣摔碎在地,看着多心疼啊。黄三窘得脸通     

用人与用力

孔子的学生鲁国人宓子贱曾担任过单父的地方官。据说他走出官署的时候都不多,整天弹琴,显得非常悠闲。尽管如此,这里却社会安定,秩序井然,古人赞之为“鸣琴而治”。后来,孔子的另一个弟子巫马期接替了宓子贱。巫马期非常敬业,天还没亮就出门,直到满天星斗才回家,工作辛苦异常。在他的努力下,单父这地方也被治理得不错。     

宽容的力量

那年,我上高二。我的成绩是全班最优秀的,每次考试都是班上第一名。但我也有压力,这压力来自芬,她每次考试都与我只差一两分,而且大有超过我的趋势。我们住同一个宿舍,平时我们说说笑笑,是一对好朋友。可在学习上,我们却剑拔弩张,各不相让,而且谁也不服谁。那是冬日的周末,我要回家了,刚走出校门,想起我的手套忘了拿,于是折回宿舍去取。