试谈《鸿门宴》的主题、人物及其他

本文准备谈谈《鸿门宴》的主题、人物及语言,而以分析人物为重点;在分析人物时,以谈项羽、刘邦二人为中心;在刘、项二人中,以谈项羽为主。 一 《鸿门宴》选自《史记·项羽本纪》。《项羽本纪》记述了项羽的一生,写了他身上的优点,写了他的成功,写了他在反秦斗争中立下的功绩;也写了他身上的缺点。写了他的失败与灭亡。在《项羽本纪》中,最被人称道的是“渡河救赵”、“鸿门宴”及“垓下之围”三部分。其中“渡河救赵”突出了项羽的功绩,在“救赵”中,项羽是一位了不起的盖世英     

《水浒传》的人物描写

金圣叹在《读第五才子书法》里说:“别一部书,看过一遍即休。独有《水浒传》,只是看不厌,无非为它把一百八人的性格都写出来了。”这话虽有点夸张,但在中国古典小说中,《水浒传》的确是一部写人物写得较好的小说。《水浒传》人物为什么写得好?据《七修类稿》说,是施耐庵先把一百八个好汉的象,请人画出来,他每天对着画象揣摹,想象出他们的声音笑貌,据以来写的缘故。这话是不确实的。大概是从周密     

“老种经略相公”和“小种经略相公”小考

《水浒传》第三回里写史进到渭州找师傅王进,在茶坊里遇到鲁达,鲁达告诉他:“酒家听得说他在延安府老种经略相公处勾当,俺这渭州,却是小种经略相公镇守。”这“老种”和“小种”究竟指谁?两人是什么关系?小说对前一个问题     

不淋一人

有一天,禅师把他的3个弟子叫到身边,然后写了一句诗:绵绵阴雨二人行,怎奈天不淋一人。然后他对弟子说:“为什么‘不淋一人’呢?”第一个弟子说:“两个人走在雨地里,肯定是因为那个淋雨的人穿着雨衣。”另外一个弟子说:“他说得不对,答案不可能那么简单。我想那肯定是一场局部阵雨,所以两个人都走在雨地里,才会有一个人淋不到雨。”     

谁是陶渊明的“亲戚”?

陶渊明在临终前写过一组《挽歌诗》,他设想自己死后的凄凉境况说:“亲戚或余悲,他人亦已歌……”这里问:陶渊明的“亲戚”是谁?“亲戚”指哪个范围里的人! 《现代汉语词典》(商务,1978年版)说:“亲戚——跟自己家庭有婚姻关系的家庭或它的成员。”陶渊明诗中“或余悲”的首先应该是他的家人,不是“跟自己家庭有婚姻关系的”外人。现代汉语的概念套不进古代诗里去。     

“新生”志愿者服务队

“天干物燥,注意防火……”,已是深夜9时,听着小喇叭里传来每日熟悉的声音,看着4名队员精神抖擞的身影,86岁的张太婆止不住地点头说:“这几个孩子, 在社区里千得不错!”走进湖北省武汉市青山区工人村街兴和社区,可以看到一支特殊的“新生”     

未来世界是“兼容并包各种制度长处的大混合经济”吗?

来信周新城老师:最近我在一家中央大报上,看到一位著名经济学家写的一篇题为《马克思主义经济学今昔观》的文章,读后产生了一些疑问。其中有的问题,例如,提出所谓“古典马克思主义”和“当代马克思主义”,把二者对立起来,并用前者来否定后者,这一错误观点您在《中华魂》今年第5期的“忘年交书简”里在分析另一篇文章时已经作了批评,我完全赞成您的看法。我想提的是另外两个问题。该文认为,资本主义已经变了,“彼资本主义”不是“此资本主义”,所以,在目前条件下仍坚持马克思说的“资本主义将要灭亡,是教条主义者的观点”。同时,作者认为,社…     

人总是从某一点上开始平庸的

一位多年不见的同窗,特意打电话来说:“我看了你那篇《人总是从某一点上开始杰出的》的文章,觉得你还可以写一篇《人也总是从某一点上开始平庸的》。”还说,“我就是从某一个点上开始平庸的。”我当然不好承认他“平庸”,连忙对他说:“是呀,当初你也是挺有理     

论周作人早期“中庸”心态

“中庸”心态,是周作人早期心态的核心内容之一。周作人最早公开承认自己是一个“中庸”主义者,大概要算写于一九二六年的《上海气》一文,他说:“我终于是一个中庸主义的人,”一九二七年写的《谈龙集·谈虎集·序》中又说:“我的绅士气(我原是一个中庸主义者)到底还颇深……”,     

秦始皇姓氏刍议——兼及先秦秦汉时期姓氏问题

如果我们提出一个问题:“秦始皇的姓名是什么?”也许不少人的答案会是“赢政”,而且许多书上也是这么写的。然而,如果我们打开《史记》,就会看到司马迁的记载却并非如此。虽然《史记·秦本纪》里说:“秦之先为赢姓”,可是在《秦始皇本纪》中却说:“秦始皇帝者,秦庄襄王子也。……以秦昭王四十八年生于邯郸。及生。名为政,姓赵氏”;在《楚世家》中说:“秦庄襄王卒,秦王赵政立”;《秦始皇本纪》的末尾还有一段评论说“吕政残虐”。这样一来,在记述秦始皇的史迹最详备的文献《史记》之中,不但有关于其祖先为“赢姓”的记载,而且还有他本人“姓赵氏”,叫“赵政”或“吕政”的说法。那么,这位始皇帝究竟应该姓什么呢?     

梦幻与现实——鲁迅、但丁地狱意象比较

鲁迅的笔下时常写到地狱,出现地狱里的鬼魂,直到去世前两天,还在兴致勃勃地与人谈鬼①、同时也常联想起但丁的《神曲》,谈及地狱: “我先前读但丁的《神曲》,到《地狱篇》,就惊异于这作者设想的残酷。但到现在,阅历加多,才知道他还是仁厚的了:他还没有想出一个现在已极平常的惨苦到谁也看不见的地狱来。”(《写在深夜里》)     

“古汉语言语入门”之说及其方式

(一)毛主席说:“人的正确思想是从那里来的?是从天上掉下来的吗?不是。是自己头脑里固有的吗?不是。人的正确思想,只能从社会实践中来,只能从社会的生产斗争、阶级斗争和科学实验这三项实践中来。”(《人的正确思想是从那里来的?》)我们的《古汉语言语入门》当然也不会例外。一九七○年冬,我们到陕西省延安地区吴旗县去办师训班。偶尔看见有人释《叶公好龙》“钩以写龙,凿以写龙,屋室雕文以写龙”的“以”皆为“用”。我颇惊奇:“用钩写龙,用凿写龙”勉强可通,“用屋室雕文”如何“写龙力,我可窘住了!继阅     

漫谈赵树理的小说《福贵》

赵树理说过,他写小说总是有感而发的。“我在作群众工作的过程中,遭到了非解决不可而又不是轻易解决的问题,往往就变成所要写的主题。”①“如有些很热心的青年同事,不了解农村中的实际情况,为表面上的工作成绩所迷惑,我便写《李有才板话》;农村习惯上误以为出租土地也不纯是剥削,我便写《地板》。”②同样的理由,赵树理写了《福贵》。福贵是一个被旧社会逼的流入下层社会的所谓“下等人”,不但地主阶级歧视他,而且连村里人也都说“他是一个招惹不得的坏家伙。”赵树理写这个小说的目的是:“那时,我们有     

“南腔北调”辨析

“南腔北调”的出处有:明徐渭《青藤书屋图》的题跋:“儿间东倒西歪屋,一个南腔北调人”;清吴敬梓《儒林外史》第十一回有:“三间东倒西歪屋,一个南腔北调人”;赵翼《檐曝杂记》里写:“每数十步间一戏台,南腔北调,备四方之乐”;富察敦崇《燕京岁时记·封台》说:“象声即口技,能学百鸟音,并能作南腔北调,嬉笑怒骂,以一人兼之,听之历历也”;鲁迅以“南腔北调”作过书名。从时间先后说,徐渭的题跋最早,但几种大型辞书均未引证。如《辞海))只引《儒林外     

唐师曾:登陆自己的“诺曼底”

海明威《永别了,武器》说:“世界毁灭了每个人,就在那些被毁灭的地方,却出现了很多强者。”在很多人眼里,唐师曾是一个富有传奇色彩的人物。他是新华社第一个装备移动通讯装置、不畏刀剑现场采访突发事件的记者。唐师曾是江苏无锡人,北京大学国政系毕业,中国作家协会会员、中国摄影家协会会员……人称“唐老鸭”。他曾在秦岭的大雪里拍过大熊猫,在可可西里无人区拍过藏     

师陀小说漫评

一位默默工作的作家 师陀(芦焚)是一位在三十年代初期步入文坛的作家。原名王长简,河南省杞县人。一九三六年十二月,他在为自己的第二本短篇小说集《里门拾记》写的序言中说: 是数月前的事了,一位编辑先生命我写一点“自己”,兼用作序。现在序是写成了,但是关于“自己”我却以为应该留给伟人们专利;而我呢?只是一个小人物,对于     

《窦娥冤》新议

一公元十三世纪到十四世纪中叶,我国古代戏剧史上,出现了杂剧兴盛繁荣的局面。关汉卿,是当时最负盛名的杂剧作家。他写了六十七个剧本,其中《感天动地窦娥冤》,则是他的代表作。王国维在《宋元戏曲史》里,曾高度评价《窦娥冤》说:“即列之于世界大悲剧中,亦无愧色也。”     

对鲁迅作品某些注解的异议(二)

《一件小事》中的“人”《一件小事》开头第一段是这样写的: “我从乡下跑到京城里,一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事, 算起来也很不少;但在我心里,都不留甚么痕迹,倘要我寻出这些事的影响来说, 便只是增长了我的坏脾气,——老实说,便是教我一天比一天的看不起人。”“看不起人”的“人”,是泛指所有的人,还是专指反动统治者,“人”在这里是个关键词,直接影响到对人物“我”和作品主题的理解。     

《中国小说史略》版本浅谈

鲁迅在《我怎么做起小说来》中说过这样的话:“在中国,小说不算文学,做小说的也决不能称为文学家,所以并没有人想在这一条道路上出世。”(《南腔北调集》)的确,在中国自有文学艺术的几千年的社会里,小说一向是被看作“杂书”,“闲书”的,不能登艺术的大雅之堂。写小说的人也一向被看作是不安本分的人,是无聊的人。所以,文人只能读孔     

《水浒传》小配角论——读《水浒传会评本》

金圣叹在《读第五才子书法》中说:“独有《水浒传》只是看不厌,无非他把一百八人性格都写出来。”还说:“写一百八人性格,真是一百八样。”这个评价有些过头。其实水浒一百八人有相当一批人并无明显个性。象开卷之初就写到的跳涧虎陈达、白花蛇杨春;最早在梁山落草的摸着天杜迁,云里金刚宋万等人,有什么明显个性呢!而《水浒传》中的一