天下九嶷

只要面对那块土地,就会想起曾经伴我朝夕的山群。我之所以叫他们山群,是在儿时,没人告诉我,那些山群就叫九嶷山。后读到领袖的诗：＂九嶷山上白云飞,帝子乘风下翠薇。斑竹一枝千滴泪,红霞万朵百重衣……＂才明白,我的家乡的那些山叫九嶷山。后在历史中又读到：＂九嶷山方二千余里,四州各近一隅。世称九峰相似,望而疑之,谓之九嶷。＂（唐元结《九嶷山图记》）宋代方信孺在舜源峰北面石崖书＂九嶷山＂三字,半里之外可见,而成为一大震撼人心的景观。     

新疆奇人艾买尔·依民提

A6月10日,在新疆乌鲁木齐银都大酒店,中央电视台《乡约》栏目记者近距离接触了这位刚年满40可却已家喻户晓的新疆奇人。“你吃大头针有多长时间了?”“七八岁就开始吃大头针,30多年了。”“每次能吃多少大头针?”“七八盒。”“当时怎么想到拿着大头针塞到嘴里去呢?”“当时我妈妈不是补衣服吗,她天天让我弄那个针线,然后我气得不行,就把针给吃掉了……”1965年6月10日,在新疆库尔勒市乔依巴克乡河北村牧民依民提家里又出生了一个孩子,父亲给他取名艾买尔·依民提。儿时的艾买尔与别的孩子并无两样,和其他兄弟们一样过着普通的生活,然而在…     

又到“马林”成熟时

记得儿时,曾有几次采摘“马林”的经历,从此在我的记忆深处,时常会浮现那硕红的果实。伊犁的牧民对“马林”的鲜美味道一向是情有独钟,每年他们转场到了夏牧场就开始了忙碌的生活,似乎淡忘了这种生长在人迹罕至之处的美味鲜果。其实不然,只要“马林”长势好了,牧民会不顾路途遥远去采摘的。它的树株是很脆弱的,一场寒流,一次畜群的破坏,都会让它在几年内结不了多少果实,即便是牧民找到了它的树株,也只有“望树兴叹”了。在夏牧场,7月底是最忙碌的,打草的时候到了,所有的家庭能上的劳动力就全都用上,拿起长镰大干一场。等到一个星期后,草场里…     

山庄故事

我仔细地进行过打量:这里没有天安门城楼那样雄伟;这里也不象颐和园那样气派;但这里曾经发生过许多许多事情…… “避暑山庄”。我站在这四个笔触干净质朴的大字门下,仿佛看见了那遥远、遥远的大清王朝。 “热河行宫”是避暑山庄的初名。园子建到第8年,康熙皇帝御书“避暑山庄”四字的匾额,加之“热河”当时又改叫“承德”,就这样后来改名承德避暑山庄。     

西瓜东传及其他

××同志:你好!信悉。是的,我和你有同感,儿时的记忆是深刻的:河里打鱼捞虾,公园里追逐戏耍,夏夜听奶奶唱那古老的民歌……这些都带有丝丝甜意。我记得,每年七月七夕,牛郎会织女的日子,母亲总让我爬在西瓜秧下(或爬在黄瓜秧下)谛听,听这对一年一会的恩爱夫妻说悄悄话。现在想来好笑,为什么要去     

萨达姆:殇情巴比伦

非常,非同寻常也,在搜索引擎Google里输入“非常”二字,竟显示共有10,500,000项查询结果,“非常可乐”、“非常男女”、“非常旅游”……看来在这个“非常时代”,出现一些“非常行为”的人也不足为奇了。不管是政坛上叱咤风云的领袖政客,还是娱乐圈里光芒四射的明星艺人,他们所导演的或者被人导演的一出出惊人之“剧”,缤纷了我们的眼球,喧嚣了这个原本就嘈杂的浮华世界……     

关注“非常舞者”——萨达姆：殇情巴比伦

非常,非同寻常也,在搜索引擎Google里输入“非常”二字,竟显示共有10,500,000项查询结果,“非常可乐”、“非常男女”、“非常旅游”……看来在这个“非常时代”,出现一些“非常行为”的人也不足为奇了。不管是政坛上叱咤风云的领袖政客,还是娱乐圈里光芒四射的明星艺人,他们所导演的或者被人导演的一出出惊人之“剧”,缤纷了我们的眼球,喧嚣了这个原本就嘈杂的浮华世界……     

一“溜”才明白

六七十年代,每个热血青年都以献身农村广阔天地为荣。而如今,青年人都以涌入城市、流向沿海、飘洋出国为时髦。大学毕业时,同学们留在了都市,我作为班上唯一的一名共产党员,无条件接受了分配,去偏僻的苗族山乡工作。同学于是戏言我:“宛庆丰,你真‘背时’。”母亲则说:“你宁到城里当个小办事员,也不要去乡下做官。”父亲却竭力支持我去农村锻炼。这一去,就呆了8年。 8年后,我进城了。可以欣慰地对母亲报喜,但不知如何向父亲启齿。因为我是吃不了乡下的苦,算是“溜”回城来的。城市在诱惑着我。那里有摩天大楼,有时髦女郎,有彩电、冰箱、席梦思……农村呢,一句话两个字:太土。有的只是茅草木屋,见人就害羞的山里妹     

释藏文术语“苯”

本报告的内容是西藏宗教史上最重要的术语之一,即“苯”(bon)。该术语今天的意义——我们将会看到——是指一种系统的信仰,它今天仍属中国那些研究得最少的宗教传统之列。尽管“苯”字具有重要意义,但无论在其词源还是在其语义场方面都仍处于晦涩和不明朗之中,我必须立即承认自己对这些问题提不出任何答案,但我认为对至今所从事的研究,尤其是由法国藏学界进行的研究作一番梗概介绍将会是有益的。     

小凉山彝族“二人转”

川西南的大凉山,承载着数千年的彝族文化,小凉山,更有无数彝族的传统文化孕育其中,彝族“说唱”便是其中之一,它被人们亲切地称为彝族“二人转”。彝族“二人转”产生于东汉以前,与东北“二人转”如出一辙,距今已有200多0年的历史,是深受人们喜爱的原生态民族文化。“不唱山歌冷啾啾,唱起山歌闹说唱艺人在表演凉州。好个凉州闹坏了,我的山歌才开头……”“各种柴火碰到一起了,就能生出熊熊的火焰。各种人聚在一起了,就会发出智慧的光芒……”就这样,“唱”了“说”,“说”了“唱”,你方唱罢我登场。彝族说唱多为两人表演,与东北“二人转”确…     

含笑《笑傲江湖》

夏夜,在三里屯一个优雅的酒吧,含笑不顾新歌《笑傲江湖》MTV一天拍摄的劳累,如约匆匆赶到。 看到他残妆犹存,略带疲惫的脸,我于心不忍地说:“含笑,你今天累了一天,都十一点多了还赶来,我们是不是有点……”“没事儿,没事儿,习惯了。”不等我说完,含笑就抢过了话头,“我唱歌十几年了,比今天累的日子多的是,那时候……” 一说起“那时候”,含笑的话就收不住了。在他缓缓的讲述中,我们慢慢知道了他怎样唱歌的故事。     

朱副院长的相册

在哈萨克族副院长朱玛洪家的“少数民族家庭病室”里,朱副院长的老伴阿米娜给我看了一本相册。我翻开相册,见第一页上用钢笔写着两行哈、汉文字:“与治愈病人合影留念。”相册里有朱玛洪和维、哈、回等7个民族患者的合影,共208张。在这些照片中,有鬓发斑白的老人,有活泼可爱的孩子,有少女、小伙。在每张相片的背面几乎都写着字:“和阿尔米亚(解放军)朱副院长留念”、“亲人,铭记在我心里”、“谢谢,朱副院长”……照片中的人来自四面八方,每张笑脸上都充满对朱副院长的感激之情。58岁的朱玛洪医生,是新疆巩留县人。1949年参军,第二年就开始从医,1976年担任新疆军区15医院副院长,1985年离休。他所在的医院位于准噶尔盆地古尔班通古特大沙漠边缘,方圆百十公里没个象样的医院,当地农     

大都市回族社区的历史变迁——北京牛街今昔谈

每天都在这条街工作、生活,目睹这条街一天天的变化,感受这条街的历史变迁与发展进步。早在改革开放的初期,在北京求学时,每逢“主麻日”(星期五)或穆斯林最重要的节日“开斋节”、“古尔邦节”,我们就会从学校所在的西郊,赶到牛街参加穆斯林自己的宗教活动和社会活动。只有在那时,我才能感受到与在故乡回族社区一样的穆斯林文化氛围。从那时起,牛街也在我的脑海中留下了难以抹去的印记。我常常把牛街与我自小生活的地方———被誉为“中国小麦加”的甘肃省临夏八坊地区作比较,尽管地理位置不同、社会发展程度各异、回族社区文化的表现形式…     

从古乐到新声 聆听中国人的音乐

<正>假如只让我用一个字来概括中国音乐的话，那就是“和”。这个“和”字，不但是中华文化的核心价值和最高体现之一，也是中国人和中国音乐的终极追求。公元前522年，一个叫晏子的政治家就是以音乐为例，生动、准确地阐明了“和”：“和”的本质，就像音乐一样，要有不同的“清浊，小大，短长，疾徐，哀乐，刚柔……”；而“同”，则是“以水济水”，假如音乐只是一个相同声音的不断重复，那“谁能听之”？千百年来，中国人将这个从音乐中悟出的“和而不同”道理上升为哲学，落实在生活的方方面面，成为贡献给人类社会的中国智慧。     

学术随笔 研究部之灵——几个片段的回忆

世上有一种被称为“场”的东西,真是很难捉摸,如物理学上所讲的电场、磁场。我们明明是既看不见、听不见它,也摸不着它,但它分明时时刻刻地充斥于我们周围。十几年前,社会上流行气功。气功师每每强调大家要一起练功,说这样才会形成“气场”,人在“气场”中练功,比单独练功会加倍受益。当年在“气场”中的感觉,至今令我难忘。当众多人聚在一起,跟着气功师作各种吐纳动作的时候,会有一种发热、眩晕的感觉,特别是有时候会感觉到有一股风,一股气,随着多数人的手势飘过来,又飘过去。由此我联想,当有很多人聚在一起的时候,如果其中多数人有相同或…     

凛然凤凰一诗翁

我就像一个流浪汉在古城弄巷东游西荡，一不小心陷进了沙湾边一个有槽门的旧式宅院，故事就这样开头了。 这分明是大门上那副对联给勾引的。且读： 依然是两袖清风一肩明月 仿佛如竹梅潇洒云水襟怀 我心中暗惊，眼前立时勾勒出这样的轮廓：一位身影飘逸而清癯的隐士行吟泽畔…… 便惴惴然入室。一老者正围炉苦吟，见不速之客，道声坐，依然如醉如迷地嚼字。我即作壁上观，但见满壁皆诗皆对皆字皆画，想大门联定非他人代笔，方知有眼不识泰山，惭愧惭愧。于是打拱，唱诺，对峙而坐，寒喧。及至互拍桌子，走！去永丰桥“大使餐馆”喝二两！酒…     

我的太阳

每逢情绪好的时候,我们四个就没边没际地瞎扯,尤其是夜里,当人们睡熟了……“你们想过吗?”我对她们三个说:“想过最初的记忆么?”“什么?想什么?”是老四的声音。“也就是最早留在记忆中的人和事。”“怎么讲?”大姐显然很有兴致。“哪怕是一块石头,一个不好的天气,或和某个女孩子打架了。反正就是尽可能把最早留在记忆中的人和事找回来。”我又重复了一遍。老二蒙着被头嘟哝了一句,她准以为这是个馊主意。好在她们都明白了我的意思。于是,在这黑夜里,我们四个携手伴着漫天的星星,轻悠悠潜入记忆的深海,在每一片珊瑚丛、和每一块礁石的夹缝里寻找最早遗落在那儿的贝壳、海星。兴许还有一朵没有     

走进我们民族的远古——写在《巫傩之祭》出版发行之际

很多人兴许都不认识这个“傩”字,但它却与我们每个人息息相关。比如,我们平日说的许愿还愿,赌咒发誓,其实就是一种巫傩活动;过年拜节、迎春辞岁,也是一种傩的祭祀礼仪;开幕剪彩、闭幕送客,同样也是源于傩祭仪程……傩是人类的一种原始文化,是远古人类为了消除灾难、危难而“发明”的一种巫术形式。(一)我开始接触傩,是我担任艺术期刊编辑的时候。那时,有人投来关于傩戏的稿件,由于我是分管艺术理论的编辑,傩戏的来稿自然归我处理。这就逼得我要去弄懂:什么是傩戏。1991年,全国第一个少数民族傩戏国际学术研讨会在湘西自治州召开。会上,苗家…     

追忆察格多尔扎布——启功先生

近年来,我因内人患病和家务之累,常常是朝发夜归,常往返于呼和浩特与北京之间。2005年6月30日,又因朋友之大事,我一大早就到达了北京的首都国际机场。在进城的车上我闭目养神,忽听到了收音机里播放了启功先生仙逝的消息。一时间,我没有更多的感慨和更多的悲恸,只是合掌为先生默默地祈祷……先生终于脱离了苦海,终于脱离了红尘,先生原本就是超脱之人。先生曾多次说自己不是“书法家”,这里的真正含义是什么?恐怕不止是谦虚。至少,让那些空有虚名胸无点墨、只会背写一阙半首古诗、只会抄几句名人名言而故作风雅、自己还觉得像个什么“书法家”…     

墨香逸课堂 文化润心田 新疆乌什县依麻木镇国家通用语言小学书法进校园小记

<正>“横平竖直,一撇一捺,方方正正中国字……”2024年新年伊始,新疆乌什县依麻木镇国家通用语言小学的书法课热闹极了。在老师的指导下,学生们手握毛笔,在红色宣纸上一笔一划地认真写下“爱我中华”“文化润疆”等字词句。