叙述的预定性与当下性——小说叙事理论漫笔之六

严格说来,叙述活动是从在稿纸上写下第一个字开始,到写完最后一个字结束的。本文讨论的中心问题是:作家在叙述活动开始之前,是否需要关于写什么和怎样写的成熟构思?有和没有这种构思对叙述活动和作品有何意义?小说家和理论家对这个问题有截然对立的两种答案。一种认为,动笔之前应有成熟的构思,叙述活动主要是这种预设的现实化和符号化过程;另一种认为,不必有这种预设,只需要一种朦胧的创作冲动     

《史记》与我国古代小说

《史记》有很高的文学性，这是人所共认的。其描写人物的成就之高。简直可以说是一种超前的成熟。在《史记》出现之后．一直到唐代传奇出现之前的九百年间．没有任何一部作品的写人艺术能够与《史记》相提并论。有一位很有影响的评论家曾经说过：中国写人艺术有两个高峰，第一个是《史记》，第二十是《红楼梦》。这种说法并不是虚夸的。十几年前我曾写过一篇《(史记)的小说因素》，对《史记》中的许多小说特点进行过若干分析。文章最后对《史记》与我国后世小说的关系也提出了一些看法．由于那篇文章的重点不在这里，所以只能粗粗带过。现在已经过了十多年，觉得对于后面这个问题还有作进一步归纳说明的必要。在这里准备从三十方面来谈：     

茅盾的文学风格论断想

文学风格论是文论中一个重要问题,茅盾一生中对于文学风格理论有过很多论述,尽管散见于各种评论文字中,然而却是自成理论系统,值得研究与探讨。因为这对于当前的文论建设与创作实践有所启迪,借鉴。一茅盾在《独创与因袭》一文中认为“文学所以动人,便在这种独具的风格。”有着独具风格的作品,给人难以磨灭的印象和追魂摄魄的魅力,同时,他也把艺术风格作为衡量艺术标准的重要尺度。可见,茅盾是非常重视作品的艺术风格问题。     

审美与巫术的同源性

一、情感行为的一体化对于审美(艺术)与巫术的关系,许多人都曾关注过,“艺术起源于巫术”就是其中一个影响颇大的观点.把巫术看成是一种实用宗教行为,然后把早期的审美看作这种宗教行为的附属品,这是许多人所乐于接受的。但如果我们从历史现象的直观出发,便会发现这些观点均出于一种先在的理论假设,以文化分化的结果来涵盖其全部的过程,认定这两种文化的不同属性是始终如一的,由于其中一方面历史久远且占主导地位,另一个方面在没有获得“独立”之前只能是一种附(?),这种理论假     

小诗具有特殊的文体特征和特别的文体价值——国际小诗暨小诗磨坊作品研讨会综述

新诗是用现代汉语和现代诗体,记录现代生活和抒写现代情感,倡导现代精神和张扬现代意识的现代性文体。现代格律诗、现代小诗和现代长诗是百年新诗史上重要的三种准定型诗体,分别在20世纪20年代、90年代和21世纪10年代出现过三次小诗创作高潮。但是小诗的文体建设成绩并不显著,尤其是在内容上没有实现"平民化",只是由过去的抒写情感的艺术变成了今天的抒发情绪的艺术。在形式上与技法上更没有实现"贵族化",出现一种人人都可以写小诗的局面,导致这种诗体虽然在百年间一直有诗人在运用,艺术质量却不高。今天有必要总结出小诗创作的技法,确定小诗诗体的基本规范,适度"定型"小诗。     

论艺术的哲学意味

亚里斯多德说过一句发人深省的话:“写诗这种活动比写历史更富于哲学意味。”因为诗道出了“有普遍性的事”。还有别的途径探讨艺术(即广义的)的哲学意味吗?康德说过的一句活值得深思:“世界上无论什么时候都要有形而上学;不仅如此,每个人,尤其是每个善于思考的人,都要有形而上学。”艺术家是不是也在思考形而上学?如果这个结论可以成立(本文旨在讨论这一结论),那么,我们不无理由地推出另外两个结论: 第一,艺术是人类探求形而上学的途径之一,这种探索使艺术具有一种深刻的形而上意味; 第二,由于艺术具有形而上的意味,因此,艺术也是具有某种哲学特性。进一步,艺术     

化丑为美的艺术辩证法

在美学讨论中,曾经出现过一种意见,认为艺术美是生活美的反映,生活丑在美学中没有地位,倘若以生活丑为艺术描写对象,就会削弱以至破坏艺术美。这就提出一个问题:在文艺创作中能不能以生活丑为描写对象?描写生活丑是否与创造艺术美相对立?对这个问题进行探讨,无疑是具有重要意义的。     

处处有文章

青年朋友，你是否也为作文苦恼过？其实，写作是一种快乐的情感释放。不会写，那是因为你还没有真正了解作文是什么。不信，听一听这些文学泰斗们的启思之言，也许会让你茅塞顿开，大彻大悟。     

试论中国的文学精神

在中国源远流长、繁富非常的文学长河中,是否存在一种恒久的文学精神?这是一个值得讨论的问题。如果有,这种精神的内涵是什么?其内在构造如何,它与不断变化的社会生活又是一种什么关系?进入现代以后这种精神有没有发生变化,它是否意味着中国未来的文学发展方向?这些问题都必须回答。     

父亲的半瓶酒

<正>我在城里工作后,父亲便没有来过,他从学校退休在家,一直照管着我的小女儿。我的作品从来没有给他寄过,姨前年来,问我是不是写过一个中篇,说父亲听别人说过,曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买,但没有买到。我听了很伤感,以后写了东西,就寄他一份,他每每又寄还给我,上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说,他很想来一趟,因为小女儿已经满地跑了,害怕离我们太久,将来会生疏的。但是,一年过去了,他却未来,只是每一月寄一张小女儿的照片,叮咛好好     

试论曹禺剧作中的第一幕

“万事开头难”的逻辑在戏剧创作中同样可以得到验证。易卜生说过:“第一幕永远是全剧最难写的一幕”;狄德罗也曾说:“一个剧本的第一幕也许是最困难的一部分。要由它开端,要使它能够发展,有时要由它展示主题,而且总是要它起提携以后各幕的作用。”在剧本中这种举足轻重的地位,也许正是第一幕难写的原因。虽然我们不能说,有了好的第一幕就有了一切,但是完全可以说,没有好的第一幕,也就没有了一切。曹禺,作为一个对艺术无比忠诚的剧作家,在对第一幕的处理上,他不仅十分慎重,     

柳青的艺术探求

一个真正的作家,永远不会停止对生活、艺术的探求。摆脱因袭,跳出窠臼,独辟蹊径,寻找自己,这往往是有作为的作家用其毕生精力所探求的艺术目标。柳青就是这样的作家。《创业史》是作家在长期革命文学道路上,锲而不舍、坚持不懈进行艺术探求的结晶。任何一部成功的作品都不是一蹴而就的。从四十年代的《种谷记》到六十年代的《创业史》,充分显示出作家在艺术上苦心探索、锐意创新的长足进展,表明作家为掌握艺术规律、追求完美的艺术形式,付出了巨大的劳动。     

论影视艺术的观念体系

一代伟人歌德说过:“凡是值得思考的事情没有不是已被人思考过的、我们必须做的只是试图重新加以思考而已,”影视艺术观念何尝不是如此呢?所谓不同的时代便有不同的观念认识,而这类认识往往为突出一个方面而片面强调影视艺术的一种规律、一种特征、一种历史与时代的制约性。因而,狭隘的影视观念常常是“一元”而非“多     

《赫索格》艺术表现手法刍议

《赫索格》是当代美国作家索尔·贝娄的代表作。贝娄对人说过,这是一本吃了许多苦头才写成的书,他经常是从第一行第一个字重头写,记不清楚写了多少次了。后来,他说他写了13次,“把它象一个祈祷轮一样转来转去”。贝娄流露出的这种写作艰辛感是可以理解的,因为《赫索格》表现了他对现实生活的新认识,凝结着他对艺术表现的新追求。那     

论物质生产的发展同艺术生产的不平衡关系

马克思关于“物质生产的发展例如同艺术生产的不平衡关系”的论述,是在他一八五七年所写的《<政治经济学批判>导言》中提出来的。对这一论述,我国在建国以来曾有过三次讨论。这三次讨论所涉及到的具体内容虽然不尽相同,各有所侧重,而且一次比一次深入,但总的看来,讨论的焦点始终集中在对“不平衡关系”真实含意的理解上。其他诸如“不平衡”与社会发展的规律、事实是否相符,对某一时代、社会的艺术应如何评价,“不平衡”是否规律、是一种什么性质的规律、在社会主义社会这一规律是否还起作用,以及产生这种     

论宗白华艺术本质观

宗白华认为，艺术是具有审美价值的技能。“技能”与技能的“审美价值”这两点是判定艺术、非艺术的根本依据，缺一不可。具有审美价值的技能就是艺术，是艺术就存在技能与技能的审美价值这两个要素，二者互为充分必要条件。而审美即“精神界的快乐”是艺术之所以是艺术的质的特征。技能需要在一定的对象中体现出来，没有对象作为载体存在，我们就不能发现抽象的技能，这种对象可以是具体的物化的，也可以没有固化而只是一过程。是否有悠久价值不是判断艺术非艺术的标准。笔者认为，对艺术概念的理解长期存在的误区有：把艺术品等同于艺术，否认审美价值为判定技能为“艺术”的唯一依据，没有认识到艺术实质是一种特殊的技能。     

关于芭蕾舞演员艺术生活的思考

一、芭蕾舞艺术的特点芭蕾舞是美的艺术。它是一种具有精神深度的舞蹈,也是一种充满人体诗意的艺术。凡看过芭蕾舞演出的观众,无不为芭蕾舞演员身材匀称、线条柔和、挺而不僵、松而不懈、行似流水、静如雕塑的健美形体而赞叹不已。芭蕾艺术是“世界艺术”,不同国家,不同民族,凡有一定文化修养的人都能看懂,在西方各国都把芭蕾舞同交响乐、歌剧,视作为最高层次的艺术,是反映一个国家文化水平的重要标志。芭蕾艺术又是很残酷的艺术。我是一个芭蕾舞演员,对芭蕾舞演员艺术生活的甜、酸、苦、辣有着深切的体会。记得有位诗人写过这么两句诗“舞台上亮晶晶的水晶鞋,是练功房里汗淋淋的水浸鞋”。芭蕾舞演员的表演是优美动人的,但创造优美艺术的过程却是艰苦的,正如芭     

诗歌语言的变异性及其多扣位超常组合

变形,或叫做变异,是文学艺术家在创作过程中有意同时也是无意地对客观事物和现象的固有形态所作的一定程度上的改变。变形是文学艺术创作中一个普遍法则,是文学艺术反映客观存在的自然规律。它是一种正常的、必然的艺术形象。一切成功的作品,无不是高度艺术变形的结果。“没有变形就没有艺术”。在艺术创造活动的每一阶段上,都要发生变形现象。从马克思主义的认识论和文艺心理学的原理来看,由外界事物的自然形态     

“八十老妪头戴花”

去年年初,北京某著名女作家状告一个没有采访过她却把采访文章写得天花乱坠的作者。作者十分委屈地说:我把老作家的晚年爱情写得那么浪漫而又神圣,完全是出自一种崇敬心情。原告的律师用一句非常精辟的话来反     

爱情的理性思考

在这个世界上,我们每一个人都有爱的权利。爱情就象天上的太阳、月亮一样属于我,属于你,属于我们现实生活中的每一个人。没有到过爱情王国的人,没有品味过爱情幸福的人还不能说是一个完整的人,对人生的体验也远非全面、深刻。马克思曾经说过,一个人是干不成事的,要想美好地度过一生,就只有两个人的结合,因为半个球是无法滚动的。