目送

儿子上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。9月初,家家户户院子里的苹果树和梨树都坠满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,勾到过路行人的头发。     

车夫

全国各城出租车司机,就数北京的善侃。大事小事顺心不顺心都议。     

评刊（2010年第11期）

《1988》精装定价988元韩寒小说新作（1988：我想和这个世界谈谈》9月20日上市,首印量70万册。精装版定价988元,全球限量发行100本。     

老姐妹

连续三日,气象台发布豪雨特报。难得等到雨歇,老妇人拎着煮好放凉的一瓶白鹤灵芝茶,撑伞出门。她得走一公里路,才到她的小学同学家。这同学也七十岁了。两人分别五十年后,有一日在小诊所内重逢。起初,彼此觉得对方那张镶蕾丝、挂流苏（皱纹太多）的脸有点儿不一样,等护士喊名字,又觉得这名字不一样。     

卓玛（小说）

机村的女人，有好多个卓玛。走在林中小路的，是每天都高高兴兴，无忧无虑的这个卓玛。     

一男一女（小说）

男的叫甲哥,女的叫丙妹。甲哥一只手搁在丙妹的肩膀上,很自然随和地搁,没有半点僵硬。甲哥说,多好的夜晚啊。他声音很轻,如同气息一般缓缓吐出,然后柔软细密地落在丙妹的脸上。丙妹正仰头望着他,丙妹总爱以这种姿态望着甲哥,她头一仰,小小的腰部就像一张弓似地深深弯进去,而浑圆的屁股则宛如两片饱满的花瓣高高向上翘起。     

牵挂

1961年年尾,胡适写信给夫人江冬秀,像妇道人家一般细致详尽叮嘱结束纽约寓所要注意的事情,信写得很长,说家中的书房小厢房里的哪几卷画可装箱,哪些可留给送人。厕所对面小房间里的几本书,胡适也牵挂,说“都可装箱”!     

老同学常浩

那天到河西开会，午饭后抽了个空，特地开车去二纺厂看常浩。常浩的老婆我叫她胖嫂，因是二纺的挡纱工，又三班倒，所以常浩为照顾她，就要了二纺厂的宿舍，而把河东他原来单位的房子退掉了。从前他住河东时，我们几乎每周要见一次面，搬到那么远的二纺厂以后，过从就显得少多了。     

伤痂

这时候是黄昏，秦歌该回来了。沁雪喜欢这种等候的感觉，做上一点饭，等心爱的人回家，这是沁雪在心底描绘无数次的幸福的模样，如今她终于拥有了这样的生活，她内心的温暖渐渐多了起来。     

汶少年

地震发生前的一分钟,少年站在姐姐房门前,他透过门缝,看见一个男人正压在姐姐身上。男人和姐姐光着身子颤动着,姐姐在大声叫,手指弯曲着大声叫,用力抓挠男人的后背。少年看见了男人的脸,他拿起一根棍子,热血沸腾,喘着粗气,猛砸姐姐的房门,“姐姐!姐姐!我救你来了!”他大声叫喊。     

剃头佬

吊脚楼西头的第一家是剃头铺。看上去,比其他家的吊脚楼显矮一些。主人勤刷些桐油上去,使木楼发红发亮,倒又比那些略高些的吊脚楼显新色。屋檐下晾着几条招人眼的白毛巾,让人感觉这家剃头佬有点讲究,不是一般邋里邋遢的农民剃头铺。     

层次（小说）

是在夏日的第一次热浪滚滚而来的那个上午。我正闭门写作,突然听到院子里一声不轻不重的响,就见徐松翻墙而人。年届五十,徐松仍不失当年的顽童风采,风风火火,展转腾挪,一笑一涕之间,就把亲朋好友、大街小巷,以至整个县城的喜忧之事全“灭”了。何谓“灭”呢,这里包含两层意思,一是传播,二是操办。     

卖白菜

1967年冬天,我十二岁那年,临近春节的一个早晨,母亲苦着脸,心事重重地在屋子里走来走去,时而揭开炕席的一角,掀动几下铺炕的麦草,时而拉开那张老桌子的抽屉,扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着,并不时把目光抬高,瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后,母亲的目光锁定在白菜上,端详着,终于下了决心似的,叫着我的乳名,说：“社斗,去找个篓子来吧……”     

红娘谷

赵老板在侄子赵丰家的日子里,悄悄让赵丰托人给酒楼的伙计们捎去了口信,说他没死,暂躲在一个地方,但不能回去,让他们继续把溢香斋开下去,一切等风头过去再说。     

认牙

治牙的华大夫，医术可谓顶天了。您朝他一张嘴，不用说哪个牙疼、哪个牙酸、哪个牙活动，他往里瞅一眼全知道。他能把真牙修理得赛假牙一样漂亮，也能把假牙做得赛真牙一样得用。他哪来的这么大的能耐，费猜!     

尊重名著又何妨——我看朝鲜版《红楼梦》

2010年7月,朝鲜版《红楼梦》在中国从北往南巡演,吉林长春是第一站。我有幸观看了这场演出。 据说,这部朝版《红楼梦》汇集了该国最著名的“80后”、“90后”演员,扮演贾宝玉的金日璜还获得过民歌大赛第一名。不过贾宝玉一出场,就感觉有点不对劲,包括我在内的观众们已经同于1987年版的欧阳奋强圆润的脸蛋,难免不太习惯金日璜的造型。报道称,剧组也意识到这个问题,     

面孔轶事（小说）

我们在大湖电影拍摄基地安营扎寨已经两个多月了,整个摄制组忙得红红火火。对我而言,这部片子意义重大,实在是非同小可。要知道,我在“十一”电影制片厂,从场记、摄影干起,直到抓上导筒,整整磨了十年光阴。这当然不是我的第一个片子,此前我也拍过几部电影,但比起手头这一部,那些只能算是小儿科。     

溜号者

小镇上来了幸福一家人,四口,一对中年夫妇和他们年轻的儿子、女儿。他们健康、阳光、和美,住在一所豪华的别墅里,家里使的用的,均超一流,连抽水马桶都能自动翻盖,便后还有热水自动冲屁屁。     

归于泥土

泥土是乡村的子宫和襁褓。确实,那些河流坑塘是羊水。所有的乡村都离不开泥土和水。我们无法还原第一个乡村的模样,也许是谁把一根拄着的木棍子随手一插,那上面就有了萌动的枝叶。     

阳光项链

年少时是初长成的狮子,每条青春的血管里都流淌着野性和激情,没什么不敢想,也没什么不敢做。他可以在半夜把摩托开得快如闪电,任树丛高楼幻化成一片光影迅速退去,只为了博她一笑;他也可以陪着百无聊赖的她坐在车站旁天桥的台阶上面挨着头并着肩,懒洋洋地数车厢的数量;他更能抱着她在众目睽睽之下在大街上一路狂奔,在别人惊诧的目光中放下她手牵着手大笑着跑开。