导弹司令的“一喜一忧”

1999年6月,杨业功走上新的领导岗位,当上基地导弹司令。在新老司令交接仪式上,他十分坦诚地向大家说出了自己的一喜一忧:“喜的是,部队地位特殊,任务特殊,是为国家和军队作贡献的大舞台,搞得好是非常光荣的事情;忧的是,本人素质上有很大差距,搞得不好就会愧对祖国和人民,成为千古罪人!”(《中国青年报》7月29日)正是有了这一喜一忧,他干工作夜以继日,殚精竭虑,全身心地投入,一点也不敢懈怠,他常用来激励自己和部队的一句话就是:我的时间不是用小时来计算,而是要用分钟来计算。他这样拼命工作,只争朝夕,就是惟恐“搞得不好就会愧对祖国和人民…     

《莽丛中》的杀人犯究竟是谁——兼谈日本作家芥川龙之介

日本“鬼才”文学家芥川龙之介(公元一八九二年——一九二七年)及其作品,对于我国人民来说并不陌生.早在二十年代前期芥川龙之介还在世的时候,鲁迅先生就翻译了他的两篇小说《鼻子》和《罗生门》;一九八二年,我国又新出版了《芥川龙之介小说集》.但是他的一些作品,如《莽丛中》及主要根据这篇小说改编的电影《罗生门》等,却令人十分费解,甚至看后往往觉得莫名其妙,不知所云.这也许就是因为他的作品大多带有一点“鬼气”的缘故吧!     

恒河岸边的"理想天堂"--试论《戈丹》中的诗意农村

素有印度“小说之王”之称的普列姆昌德(1880———1936)是印地语文学史上一位杰出的作家。他对农民怀有诚挚沉厚的感情,他的作品几乎都是以印度的广大农村为背景,把农村当作了他实现理想的天堂,他笔下的农村常常是充满诗意的。苏联作家爱伦堡曾说过“普列姆昌德的小说写得很真实,有时很动人,有时相当残酷,但总是富于人情味。”[1]也有人认为“他的长篇杰作《戈丹》是印度农村的一面镜子,是印度农民生活的一部史诗”[2]。“从艺术上看,《戈丹》在普列姆昌德小说创作中也是成就最高。不仅对乡村生活有逼真的描写,而且人物形象塑造及情节的安…     

雁翼的诗论

<正> 雁翼在文学创作方面是个多面手。他除了写诗、小说、散文、戏剧、电影外,还从事诗歌批评的工作。花城出版社出版的《诗的信仰》(1982年)一书,就是他在诗论园地辛勤耕耘所结下的硕果。雁翼写作诗论,滥觞于一九五八年。在那“大跃进”的年代里,他对《星星》诗刊提出的所谓“诗歌下放”问题发表了颇显卓识的见解。由于他和当时只强调学习民歌的一     

并不“甜密”的“道德花卉”——评霍桑的《红字》

纳撒尼尔·霍桑(Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)是十九世纪美国重要的浪漫主义小说家。他的创作以道德题材为主,可以说,他是一个用艺术手段来探讨道德问题的伦理学家。霍桑认为,他的小说“只要求忠于人心的真实”,而他所谓的“人心的真实”,就是指人心的善恶本质;为了揭示这一本质的真相,他特别注重用心理分析的方法在“人性中努力掘进”。这种特色,使他在世界文学史上占有重要的地位。《红字》(1850年出版)就是他的最能体现这一特色的长篇力作。两个“罪人”     

清末狭邪小说“溢恶”代表作—《九尾龟》

一最近阅读秦瘦鸥的《小说纵横谈》,其中有《闲话“狭邪小说”》一篇。他写道:“狭邪小说这个名称,见之《中国小说史略》,大概是鲁迅先生所首创的吧?其实他指的就是专写妓院的说部。”他在介绍中谈及这类书中有一部出版较迟而名气特别大的,即漱六山房张春帆的《九尾龟》(1910年出版):“我清楚地记得,抗战前不久,走进上海那些大学或中学的宿舍,还可以在不少同学的枕边发现这部‘巨著’。其影响之深且远可以见矣!”“为什么它会特别走运?照我看大概有两个原因:首先是《九尾龟》这个书名怪得好!不象《海上繁华梦》之类那么平淡。据说《九尾龟》的作者张春帆是把这个书名当作浑号送给他小说里的一个人物的。那人是个大官(很可能指的是盛宣怀),娶了不少妾侍,却无力周旋,以致广田自荒,每个妾侍都有了‘情夫’,作成他做了九尾之龟。”此书在上海颇有影响,在北方也有不少读者,尽管《九尾龟》中夹杂着许多“苏白”。1922年11月14日,北京高等师范趁建校十四周年纪念,对来校参观者举行了一次“民意测验”。有一题是“你最喜欢读的中国     

论《鸭的喜剧》

鲁迅的小说,一开始就以“格式的特别”使人耳目一新。这“特别”,首先当然是与习见的旧小说迥然不同;另一方面,这些小说本身的“格式”也是多样的。正如茅盾所说:“《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式”。鲁迅不愧为“创造‘新形式’的先锋”,他总是能为自己作品的思想内容找到最和谐的表现形式。《鸭的喜剧》,就是《呐喊》中别具特色的     

略论莱蒙特的《农民》

长篇小说《农民》的作者符拉迪斯拉夫·莱蒙特(1868—1925)是19世纪末到20世纪初波兰杰出的批判现实主义作家。 《农民》是他的代表作,被称为“土地的史诗”。在19世纪末到本世纪初,在沙俄主宰下的波兰王国农村,广大农民仍然依附于土地,土地仍然主宰着他们的生活和命运。在土地问题上引起了一系列复杂的矛盾和斗争。《农民》这部小说就是以土地问题为画布描绘了当时沙俄统治下的波兰农村生活广阔的图景。 小说分《秋》、《冬》、《春》、《夏》四卷。作者以生动细致的笔调,从描绘列普卡村丰富多采的秋色开始,展现了波兰农村一年四季的生活和斗争。故事主要是以列普卡村首     

盐城当代诗歌创作简评

盐城是地方戏曲淮剧的发源地,曾获得“小戏之乡”的美誉。盐城的小说创作也果实累累,在建国初就产生过一批小说作者,如李有干、张玉良等,新时期以来,又陆续涌现出丁正泉、肖元生、朱剑、徐培东、陈钢、严红蕾、陈明、周鹏宽、沈锋等作者。在这篇短文里,我想对盐城的几位诗歌作者的诗歌创作作一简略的述评。盐城是一个建县两千多年的古城。历史上的盐城,曾诞生过一些著名的诗人和文学家,远的不说,被文学史家誉为清初三大诗人之一的盐丁诗人吴嘉纪,就是盐城东台人。他留下的《陋轩诗》以炽烈的民族英雄气概,揭露了清兵南下、入主全国的过程中屠杀、掠夺人民的种种暴行,以浓郁的生活气息,逼真地传达了劳苦大众、特别是贫苦盐丁的生活情状,被     

离别之词,亦多君国之忧——读《碧山乐府》

“碧山词颉颃双白,揖让二窗,实为南渡之杰。” (王鹏运《花外集跋》)王沂孙确实是南宋末年一位著名的词人,他的词直可与白石、玉田相媲美,又与梦窗、草窗相比肩。而其词最受人称道的则是他的“咏物诸篇。”在《碧山乐府》(又名《花外集》)中,仅咏物词就占三十余篇。这些咏物之作多寓托,所谓“碧山咏物诸篇,并有君国之忧” (张惠言《词选》),“中仙最多故国之感” (周济《介存斋论词杂著》),“感时伤世之言,而出以缠绵忠爱” (陈廷焯《自雨斋词话》),等等。这几乎是清代词评家们一致的意见,然而,除咏物词之外,碧山另有几首以写离别为主的词篇,也流露了诗人的君国之忧,不无黍离、麦秀之感。     

评谢尔顿的通俗小说

西德尼·谢尔顿是当代美国著名的通俗小说家,生于1917年。他很早就从事创作,开始於戏剧创作。1941年他刚满24岁时,他的三部歌剧同时在百老汇上演,有了一定的名声和影响。他总共写了250部电视剧、30余部电影剧本和8部舞台剧,是剧作家、导演兼演出人,分别获得过“托尼”奖和“奥斯卡”奖。60年代末改为写小说。他的第一部小说《裸脸》是侦探小说,出版后获得好评。接着出版了《午夜情》(1973),引起轰动,很快就拍成电影,卖座情况空前。从此他专事小说创作。其中较有影响的有《镜子里的陌生人》(1979年)、《血缘》(1978年)、《天使的愤怒》(1980年),《女强人》(1982年)和《假如明天来临》(1985年)等。近些年来谢尔顿的长篇通俗小说相继在我国翻译出版,我国读者对     

金圣叹论小说结构

关于金圣叹的小说理论,我曾写过两篇文章(见拙作《金圣叹小说理论初探》,《社会科学研究》1981年第5期;《论“动心说”—金圣叹小说理论再探》,《争鸣》1983年第2期)主要探讨了这一理论的核心——典型与典型创造的有关问题,这里再就他对小说结构的论述作点评价,提供给今天的小说理论界和创作界参考。需要说明的是,金     

谈谈《祝福》中的“我”

一、鲁迅小说中“我”的写法 鲁迅的《呐喊》、《彷徨》是两部以现实生活为题材的短篇小说集,共收小说二十五篇。其中用第一人称写的就有十二篇:《狂人日记》《孔乙己》、《一件小事》、《头发的故事》、《故乡》、《兔和猫》、《鸭的喜剧》、《社戏》、《祝福》、《在酒楼上》、《孤独者》、《伤逝》。由此可见,鲁迅是很喜欢用第一人称进行小说创作的。一个作家采用怎样的表现手法来结构小说,展示情节,突显主题,这是由他的创作观和艺术个性决定的。鲁迅写小说有着非常明确的创作目的,就是“想利用他的力量,     

论丁茂的农村小说

一、丁茂:当代内蒙古的乡土作家进入90年代第一春,丁茂年满50整。虽身为《草原》主编,但他满身土气。这位祖籍丰镇、“文革”前的通辽师院(现内蒙古民族师范学院)毕业生,从他在校时发表第一篇小说时(1964年)起,便把自己的注意力放在生他养他的塞北农村,着意探究中国农民的传统文化内涵,描绘古朴淳厚而又封闭愚陋的民风民俗,表现北方山汉们独特的精神世界和生活命运。他早期的作品,有短篇小说集《山村里的故事》和儿童小说《喜鹊村的孩子》(俱内蒙古人民出版社出版),但是引起社会广泛注意的,则是     

“平实见峥嵘、简朴存风韵”之法:诗的渗透

鲁迅的小说充盈着诗情,这是大家所公认的,日本学者增田涉说:“鲁迅写小说的时期,是他生活中的早期或前期,……他的诗人的、或抒情的一面,适度融合于为进化论的人道主义所支持的尖锐讽刺里,开展了有声有色的世界。”(《鲁迅的小说》)唐弢则认为:“从作品存在的普通特征考察起来,鲁迅小说的现实主义的另一独特的内容,是它的抒情性,凝炼通达,酣畅舒展,几乎每一篇小说都是一首动人心弦的抒情诗。”(《论鲁迅小说的现实主义》)这方面的论述,还可以举出许多。众多的论述对于“融合”的范围、程度等虽有不同认识,但认为“抒情”乃是这种“融合”的标志,庶几相近。     

《春蚕》与“丰灾”小说

出现在三十年代文坛上的以《春蚕》为代表的“丰灾”小说,在描写农村生活的作品中,是独树一帜的。茅盾首先以他敏锐的洞察力,看到了“丰收成灾”带给农民的贫困与哀愁,造成时代的动乱与苦痛,开了“丰灾”小说之先河,写出了象《农村三部曲》(《春蚕》、《秋收》、《残冬》)那样独具风格的作品,其中尤以《春蚕》成就最为突出,震动了中外文坛,赢得了读者的好评。日益深重的农村破产,“丰收成灾”的     

解读鲁迅的“呐喊”

北大教授严家炎曾说 :“中国现代小说在鲁迅手中开始 ,又在鲁迅手中成熟 ,这在历史上是一种并不多见的现象。”① 作为中国现代小说艺术高峰的短篇小说集《呐喊》 ,收了鲁迅 1 91 8— 1 92 2年所写的 1 4篇小说 (出版时收入 1 5篇 ,1 930年 1月第一次印刷时抽出了《不周山》一篇 ) ,鲁迅把这个集子题作《呐喊》。《呐喊》的问世绝非偶然 ,而是他的思想里程发展的结晶。要想真正理解“鲁迅的呐喊” ,就必须从鲁迅的“美好思想———理想破灭后的寂寞———受新文化鼓舞而呐喊”这三个方面入手。一、鲁迅的美好思想的变迁(一 )第一个理想 :离…     

鲁迅作品中的死亡主题

1918年,鲁迅发表了他在新文学史上的第一部作品《狂人日记》,这是一部以“吃人”为主题的小说;1936年9月,鲁迅发表的最后一篇作品,又是以《死》作为篇名的。也许是巧合吧,鲁迅在新文学史上的创作历程就这样以死亡(“吃人”和“被吃”)始又以死亡终     

两种棍子 一样作用

假洋鬼子手里有一支黄漆的棍子,就是阿Q所谓的哭丧棒;“四人帮”手里拿着更多更大的棍子,这就是他们所开设的“钢铁工厂”的产品。虽然一为有形之物,一是无形的东西,但都可以打人,是专门用来对付革命人民的。 在鲁迅的小说《阿Q正传》里面,“专门写了‘不准革命’一章,说假洋鬼子不准阿Q革命。”(《毛泽东选集》第五卷第二八三页)当辛亥革命的消息传到未庄时,落后的不觉悟的农民阿Q,对革命也产生了“神往”,觉得“革命也好罢”,“革这伙妈妈的命,太可恶！太可恨！……便是我,也要投降革命党了。”于是,他第一个喊出“造反了！造反了！”     

对资本主义金钱世界的强烈抗议——巴尔扎克《邦斯舅舅》的主题和人物浅析

《邦斯舅舅》是巴尔扎克于一八四七年写成发表的一部长篇小说,在他的现实主义巨著《人间喜剧》中属于“风俗研究”的“巴黎生活场景”。这部小说,是“巴尔扎克的后期的最代表的作品之一”(穆木天译《从兄蓬斯》第3页),“达到了他的艺术的最高峰”(支魏格《巴尔扎克传》第450页)。在这部小