云南马帮一路走来的启示

2005年10月14日,北京八大处公园。一队驮着云南普洱茶的云南马帮在166年后重现当年进京瑞贡景象。马帮是云南一种最原始的行业,它代表着古老的文化。从泸沽湖畔起程的摩挲人杨金荣、还有马帮里唯一的女性、马锅头藏族人格达娜,自出发那天起,就一直跟在自己的骡马身后,寸步不离。和其他赶马人一样,他们几乎都没来过北京,但是160多年前,他们的祖辈曾走过这条“茶马贡道”,并为清廷进贡普洱茶。在交通发达的今天,他们承袭了和祖辈同样的方式,也是赶着骡马,靠双脚走进了仰慕已久的京城。除了方式相同,其他一切却已面目全非:他们行走的不再是神秘的密林,不再是寂静的山道,而是不时往来着各种车辆的国道,曾经美妙叮当的马铃声也被完全淹没在国道沿途的汽笛和噪音中。赶马人不再能够享受林中野餐的乐趣,他们也没有余力再去唱着赶马人那委婉或豪壮的山歌,每天防备骡马在各种交通声音中受惊狂躁成了他们最头等重要的工作。让他们感到欣慰的大概只有一点:千辛万苦驮来的茶叶拍卖出去后为希望小学捐款,而赶马人通过自己的辛苦,也能为家人带来一些收入......     

加榜梯田之秋

正加榜我当然是走过了的,那是好几年前的事了。印象中我看到的加榜乡是在一匹大坡顶上的,周围尽是深深的峡谷和崇山峻岭,是名副其实的"两山能喊话,走路要半天"的典型山区地貌。而在每一匹大山的斜坡上,都可以看到显示出苗族先民无限智慧的层层叠加的美丽梯田,因其缘山而造,梯田狭窄细长,犹如腰带,因而得名"腰带田"。条条"腰带"从山脚缠绕到山顶,壮观景象实在非同一般。不错,月亮山上的腰带田我是见识过不少的,许多地方也的确颇有气势。但是,当我的几位搞摄影的朋友一再对我强调,     

老家的背篓

我的老家在鄂西大山里,那里背篓种类很多,多得就像我对老家的记忆. 脚背篓.过去,山里人家家户户最重要的一件家什就是脚背篓了.脚背篓就是山里男人背脚专用的背篓.     

加榜梯田之秋简

加榜我当然是走过了的，那是好几年前的事了。印象中我看到的加榜乡是在一匹大坡顶上的．周围尽是深深的峡谷和崇山峻岭．是名副其实的“两山能喊话．走路要半天”的典型山区地貌。而在每一匹大山的斜坡上，都可以看到显示出苗族先民无限智慧的层层叠加的美丽梯田，因其缘山而造．梯田狭窄细长，犹如腰带．因而得名“腰带田”。条条“腰带”从山脚缠绕到山顶。壮观景象实在非同一般。     

傣家少女(外三首)

一棵亭亭玉立的椰树,一裸婀娜多姿的棕搁,呵,傣家的少女!头上一抹蓬松的乌云,桃花和木梳斜插在发髻;长睫毛下两乱澄澈的清泉,辐射出羞涩的阳光万缕。你笑,是缅桂花喷洒芳香,你舞,如蓝孔雀摇动翎羽。叮叮的铃声多么清脆,轻抚两旁的红花绿叶。车上驮着柔软的新被、新褥,驮着绣花枕头,精巧竹箩,驮着一个新的家庭,驮着一首排红的诗,驮着一支翠绿的歌……还有那一根银腰带铿明透亮,没有挂钥匙①;还有那两个竹茂小筐颇悠悠,把劳动与美融在一起,筐里是否还有系花带的小包⑧,装满幢憬和爱情的种子了最后边那辆车走得太慢,载着太多的幸福和欢乐,后座…     

把太阳放在马背上——新疆边境纪事之十二

壳牌公司的广告“如果骏马追不上太阳,我们就把太阳放在马背上。”这不是抒情的诗句,而是荷兰老资格的大公司壳牌的广告词。并且,它配有如此诗意的画面:夜幕初临,一个哈萨克族老牧民牵着一匹枣红色的骏马,马背上驮着一块壳牌公司生产的太阳能收集板。身后草原上的毡房里,已经透出温馨的光亮——那是太阳能带来的光明。壳牌公司这个广告在我国一些主流媒体上做了很长时间,早就引起过我的注意。因为,广告的主体形象是哈萨克族牧民。而它诉求的对象,也是太阳能资源集中的西北边境地区的人们。那些人和那些地方,都在我长久的注视之中。况且,广告…     

山鹰之魂──记来凤县中药材公司经理马世富

山鹰之魂──记来凤县中药材公司经理马世富翁益成，田方明鹰，是峻峰之子，是山之精灵。它们在大山上空搏击着。脊背驮着风风雨雨，驮着日月星辰。翅膀的利剪，剪裁着ｊ日３日晓色，剪裁着烈烈黄昏……他就是一只鹰，一只搏击市场风云的鹰。他起飞在来凤这块神奇的土地上...     

兴安岭随猎

几场春雨过后,绿色的小兴安岭显得异常清新,白桦林散发出迷人的幽香.我骑着一匹大紫马紧跟在几位鄂伦春族猎手后面,随着猎马矫健的步伐,有节奏地摇来晃去.我们的坐骑鄂伦春马近似蒙古马种,虽然矮小却本领惊人.它饿了,没有草可以吃兽肉;渴了,没有水可以喝兽血.下陡坡钻密林,乖巧地驮着主人绕枝躲树、寻隙串空,简直通着灵性.     

五世达赖喇嘛进京记(续)

七月初一,我们到达拉郭逊.宰桑固始与骑马者50人身着土默特服装来迎.寺院的百余名僧人也列队迎候。我在新建的土台座上向500人念诵了六字真言,得到了150匹马、骆驼、羊等许多布施.当行至一条称为衮额尔格的异常险峻的峡谷时,我们将驮畜和马匹集中起来,借助拴在从悬崖上滚落下来的巨石上的绳索攀缘而下,这样就好象有了依靠,人和驮畜都没有损失,这表明各自都有神在暗中佑护.在邻近杭尼逊里穹土的地方,上阿力克部落的百余人奉献了30匹马,我给他们传授了白伞盖佛母随许法。     

奇妙的赶场

德峨在桂西山中,是广西隆林各族自冶县的一个乡。两三店铺,几户人家,一个政府小院,一条汽车勉可掉头的刀把形小街,似乎就是它的格局。四周全是云遮雾绕的大山,一座挨一座。座座大山石头缝里长着庄稼,表明不管山荒地老,云雾深处总有人家。他们世居山林,却也不忘拿上自己的出产,翻山越岭来这刀把形小街做些交换。久而久之,成了买卖,并且波及与之搭界的云南、贵州,于是成了今天名扬桂西的德峨赶场。黎明,背篓的、挑担的、赶马的、牵孩子的,沿八方迤逦山道向德峨汇集。从女人服饰看出,有苗族、彝族、汉族、壮族、仡佬族。背篓装满山货,背篓上插杆小秤,压得汗珠子啪嗒啪嗒往下掉。苗族姑娘背篓里带着把有勾的黑布伞,颠达颠达走得很急。     

关于河州脚户的调查研究

“脚户”是旧时西北地区以驮队形式从事贩运的一个行当。在甘肃河州历史上 ,脚户在民族构成上主要以回族为主。他们往来于青藏高原与黄土高原之间 ,为两地经济、文化的发展做出了很大的贡献。本文依据田野调查的资料 ,对甘肃河州脚户的情况做了比较系统的论述 ,并将其与云南回族马帮进行了一些比较。     

探访中、老、越三国交界处——云南边境纪事之十一

4月10日,江城哈尼族彝族自治县曲水乡龙富寨。一对30多岁的老挝夫妻在龙富采购百货后,赶着马帮往回走。5匹马驮满了各式各样的日用品,包括食盐和肥皂等。他们走回家,还得10个小时。昨晚,他们住在龙富的亲戚家。如果不到中国来买东西,他们去离家乡最近的地方赶集,往返也得走3天。那些马显然对我们的吉普车有些害怕,跑到路边的树丛中好久不肯上路,夫妻俩不停地吆喝照看着。陪同我们的武警边防战士上前盘问那个男人,是否办理有关手续。这条路线也是贩毒的一个通道,武警边防战士的警惕性很高。这个老挝人看上去很精干,腰上挂着手机(用中国的信号…     

斯姆哈纳目送20世纪最后一缕阳光

一千年的太阳/被一千匹骏马驮走了/带走了一千年的夜昼/一千只神鹰/驮来又一个千年的太阳/把光芒撒满一千个地方—《玛纳斯》诗句 2000年12月31日，祖国“西部第一村”新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县斯姆哈纳村的天空瓦蓝，阳光格外灿烂。这里还有中国西部第一哨——斯姆哈纳边防哨卡和中国西部第一关伊尔克什坦口岸。这里距首都北京5000公里，同处北纬40度附近，在同一条纬线上遥遥相望。为了这一天，只有32户人家的斯姆哈纳准备了最精美的毡房，并准备了一批优秀的具有浓郁柯尔克孜族特色的文艺节目和鹰猎、叼羊、赛马等系列活动。数…     

狼“狈”之爱

布朗山上发现了狼和狈！ 第一个看见狼和狈的是山村邮递员康朗甩。据他说,那天他到布朗山乡公所去送邮件,晚上喝了一点酒,乘着月色从山间驿道下山来,手里还提着乡长馈赠他的一块腊肉。快走到半山腰时,突然觉得身后有声响,回头望去,驿道上飘忽着四只绿莹莹的小灯笼。他赶紧拧亮手电筒,一束强烈的光柱照过去,他看见一匹高大的狼驮着一只瘦小     

雷阿幼朵苗岭飞出小夜莺

出生在1980年的雷阿幼朵,是此次全国人大代表中被人称为80后队列中的一员,而在这一队列中她又常常担当起一个大姐姐的角色：“我感觉自己不是典型的80后。”雷阿幼朵的言谈举止中流露出的质朴和成熟让人感觉她所言非虚,这位大山哺育出的“苗岭小夜莺”,原来骨子里早已埋藏下了大山的沉静和苗族文化的醇厚。     

无数铃声遥过碛——丝绸之路上新疆与内地的经济交流

在边塞的一个小城。暮色沉沉,细雨霏霏;鸣雁低低的飞翔,初生的芦笋竞相拔高争长。正是在这春天的一个傍晚,骆驼队满载丝绸织品,穿过茫茫戈壁,向着西方的安西(今吐鲁番)进发了……这是唐朝诗人张籍在一首诗中描绘的丝绸之路上商队活动的一个小景,即“边城暮雨雁飞低,芦笋初生渐欲齐。无数铃声遥过碛,应驮白练到安西。”     

会飞的歌(外一首)

飞歌,飞歌, 翅膀上驮的什么? 解放前驮苦难, 一翅泪,一翅血。——黔东南清水江一带苗族人民爱唱悠远、高扬的“飞歌”。解放后驮幸福, 一翅爱情,一翅喜悦。后来“旗手”打猎, 歌儿不再飞跃。山火了望台——一个侗族了望员的心声林谚:火灾是森林的大敌。盯着它,盯着它——看哪里起火, 着哪里冒烟! 一旦起了火舌好凶啊——舔过一坡又一坡, 吞掉绿色一片一片。藏在苗家心底, 受尽“封、资”诬蔑。如今重新展翅, 清江苗岭腾跃。驮着爱情,驮着喜悦, 更驮着“四化”大业。飞歌、飞歌,唱吧, 不达目的不歇……     

腊烛山上飞彩虹——记北京女青年赵明菊坚持在湘西为少数民族服务的事迹

“明菊,现在政策落实了,你和有全一块回北京也有条件了,何必一定要在那遥远的湘西大山里呆一辈子呢?”“湘西大山也是我的家乡,那里的苗族同胞都是我的亲人,我怎么能离开他们啊!” 1978年10月的一天,回北京探亲才20天的赵明菊,在母亲和朋友的泪眼相送之下,登上了南归的列车。她无心观赏窗外山川田野的秀丽景色,也不与周围乘客答语,独自回首往事,酸甜苦辣一齐涌上心头。     

赛马

射出去,射出去,一个民族的智慧和勇猛。一匹烈马一团暴烈的火焰,一个骑手一只冲腾的雄鹰。胸膛贴着草原,脊背驮着天弯,摸着目标象摸着手中的疆绳;雄风里闪着机灵,自信里奔着抗争。同自然决一雌雄,同时间决一雌雄,同命运决一雌雄,让生活在拚搏角逐中上升一”激烈的蹄声擂着大地,     

建始:定点扶持

鄂西南边陲的建始县民委成立6年来,积极参与经济工作,终于在大山里走出一条定点扶持的路子。照京乡和封竹乡都是建始的“西伯利亚”,交通不便,自然条件较差,经济落后。县民委找最硬的骨头啃,选准这两个乡作为定点扶持的联系点,并各有侧重,区别对待。在照京,根据实际情况,解决农民温饱求发展,增强农业后劲;在封竹是扶持乡村企业,办经济实体,减轻农民负担。民委帮助照京乡从搞基本建设入手,新修和改修公路50多公里,新建一所初中,维修5所村级小学,解决了85％农户的照明用电。县民委重视为山里人留下永久的财富,在山上建设“绿色银行”,除了帮照京乡营造万亩用材林外,还发展了黄柏、杜仲、核桃等