对母亲“吼”电话

拿起电话打给母亲：“娘，吃了吗？”放在平常，母亲肯定乐滋滋地说吃了饺子、面条，惹得我流口水。意想不到，母亲竟然答非所问：“想呀，你说能不想吗？有一个星期不回家，也没打电话来，树上的李子都黄了。”我一头雾水，抬高声音“吼”道：“我是问您吃了没。”母亲这才意识到自己没听清，略显难为情：“现在耳朵不好使了，唉!”一声叹息，母亲很是难过，我更难过。一句“吃了吗”却听成“想我了吗”，看来母亲正在惦记我这个离家的孩子呀!     

放在老家的书

这年春节，他特意开了一辆商务车回老家，车里装满了年货。年迈的母亲佯装生气地说：“买这么多东西，多花钱呀，还专门弄了一辆大车运!”“也不全是”，他一边忙着卸货，一边说，“这次走，我要把家里的书全拉回去，所以才开大车回来的。”     

儿子与母亲的谎言

孩提时，儿子扬着小手对母亲说：“妈妈，我腿疼。”母亲急忙抱起儿子，问：“乖，哪儿疼？”儿子在母亲的怀抱里，蹬了蹬小腿说：“噢，不疼了。”但刚把他放下，他就嚷：“又疼了。”母亲明白了：儿子原来是想让她抱。年轻的母亲抱着儿子，亲着他的小鼻头说：“坏宝宝，还骗妈妈呢。”儿子在母亲的怀抱里一脸得意地笑着。这是孩子对母亲撒的第一个谎。     

贰市斤全国通用粮票

1966年冬天，张玉远的母亲病了，她好多天没有吃东西了，家里没有一点粮食了。母亲用微弱的声音说：“玉远，没有钱，不要给娘看病了。”停了一会儿。母亲又说：“娘想吃——面——条，想吃——面条。”     

妈妈银行

小时候，常听大人们说“钱庄、钱庄”，心想钱庄就是专门装钱的一间屋子，一定是角子洋钱挤得满满的，像我家专门装谷子的谷仓一样。有一回，一位住在城里的叔叔来乡下玩，我听他对母亲说：“大嫂，你有钱该存银行，不要存钱庄。”母亲笑笑没有做声。我问她：“妈妈，钱庄和银行有什么两样？”母亲很快地说：“钱少的叫钱庄，钱多的叫银行。     

感谢苦难

贝多芬说：遭遇苦难时绝对不可动摇。巴尔扎克说：苦难造就作家。所以我说：——在我这一生中，可以说苦难与生俱来。我降生的那天，母亲因难产而丧命，我的生日便成了我母亲的思辰。最恨我的人是曾经做过黑龙江巡抚的外祖父，他骂我是“扫帚星”下凡、“妨人精”，活活要了我娘的命，主张把我摔死。做过道台的祖父则骂我是“八败星转世”、“披头鬼穿宅”，主着“家败人亡”，他比外祖父的态度稍好一点，是没判我“死刑”，只是口口声声叫我“臭丫头片子”。“赔钱货”O我一落生，就是在无情的咒骂声中活过来的。三岁时娶进继母，从此挨打…     

快乐的苹果

小时候听过一个童话，爷爷讲的。 有个乞丐外出乞讨。第一天，他碰到一个王子。乞丐说：“行行好吧，我一天没吃东西了。”王子说：“我要赶回王宫拯救王权。”王宫发生政变，大臣们杀了国王，王子正赶回去平定叛乱。侍卫们赶走了乞丐。 第二天，乞丐碰到一个富商。乞丐说：“行行好吧，我两天没吃东西了。”富商说：“别挡着我的路，我要赶紧去谈一个大生意。”随从推开了乞丐。 第三天，乞丐碰到个书生。乞丐说：“行行好吧，我已经三天没吃东西了。”书生是乡试的第一名，他正要赶着去京城参加殿试，他觉得自己一定能得状元。书生厌恶地…     

接住生命中的下班球

这是我一位患肺癌的同事，在临终前几天跟我说的一个故事： 一名妇女发现三位老者坐在家门口。她不认识他们，就说：“我不知道你们是什么人，但各位也许饿了，请进来吃些东西吧。”老者问：“男主人在家吗？”她回答：“不在，他出去了。”老者答：“那我们不能进去。”     

孝顺是一场接力

外婆70多岁时，病得卧床不起，真难为了膝下的儿女们。一开始，外婆是由母亲和她的几位兄长轮流奉养的。后来，母亲从单位退休了，再加上几位兄长都添了孙子，照料外婆的重任一下子都压到了母亲肩上。开始我也为母亲鸣不平，说了几次，母亲非但没有生气，反倒一脸严肃地反问我：“你老这样说，不会是以后我老了，你不想照顾我吧？”     

母亲让我快乐魔术

12岁时，我在台湾拿了第一个魔术奖。母亲特意做了一顿丰厚的晚餐奖赏我。我双手在她面前比划着，得意地说：“妈，您现在还烦不烦了呀？”我说这话是有“来头”的。     

温暖人心的花生

周末，母亲从乡下进城来看孙子，拎来一大包鲜花生。我很纳闷，就问母亲：“妈，你知道我并不怎么喜欢吃鲜花生，你带这么多干么？”母亲认真地说：“听人家说城里人喜欢吃，就多带了些送给你的邻居们也尝尝。”     

母亲的生日

母亲是个乡下人,以前从未办过生日,今年9月的一天,她却给我打来电话,说：“金娃呀,你妈活了这么大年岁了,以前没有办过生日,下个月我满60岁,你们兄妹几个都回来一趟吧。家里啥东西都有,你们就多买几挂鞭炮回来放一放,喜庆喜庆!”母亲六十大寿,做儿女的当然要回去,可我却不知道母亲的生日是哪一天。这事也不能完全怪我,因为从我记事起,就没有见过母亲做过生日,母亲的生日到底是哪一天,     

把笑脸带回家

三年前的一天，我考高中，分数不够，要交八千元。正在发愁时，父亲回家笑着对母亲说：“我下岗了”。母亲听后就哭了。父亲傻乎平地笑个不停。我气愤地说，你还能笑得出来，高中我不上了!母亲哭得更凶了，说，怎么能不上学，你爸就是没有文化才下岗的。我说，没有文化的人多的是，怎么就他下岗，无能!     

父亲要买三轮车

母亲出院后，隔三差五地还要上医院去检查。好在离医院不远。父亲就买了一辆轮椅推着母亲去。 那天，我在父亲家里吃过饭，父亲慢条斯理地对我说：“我明天想买辆三轮车，是那种小小的、红色的三轮车，你看怎么样？”我一愣，问：“您买三轮车干什么？”     

母亲在病中

在我的记忆中，母亲是从不住医院的。这一点她特别像外婆，一听说要住医院，要做检查，病仿佛就要加重三分。姐姐打来电话告诉我，母亲患胆结石引起急性胆囊炎，非住院动手术不可，但她顾虑重重，要我做做工作。我急急地赶回家，未进母亲房门，就听见她大着声问：“是晓牧回来了吗？他忙，你们要他回来干什么！”晓牧是我的乳名，母亲能凭我的脚步声一猜就准。母亲憔悴不堪，脸蜡黄，看得出刚刚和剧烈的阵痛搏斗过，虚汗浸湿了衣被枕巾。我说：“母亲，您别固执了，不住医院会危险的。”母亲望着我，没吱声。一会儿，她突然问：“瑜子这次考…     

读书真好

一 1956年我应征入伍，第二年回家省亲。在我村任小学教师的邓君和邻村任教的车君是我读初级师范的同班同学，特邀来家小聚。母亲很热情问候二君父母好，同二君叙家常。母亲不咬舌亦不卷舌，为何把教师的“师”念“Xi”（席），我听了觉得挺别扭。二位同学离去后，我埋怨母亲。母亲说：“你姥爷就是念教Xi（席）呀!”     

搜索爱

母亲退休之后，缠着我教她上网。“都一把年纪的老太太了，还学着年轻人上什么网啊？”我故意和母亲开玩笑。母亲也不生气．说：“谁说老太太就不能上网了？你教不教？不教我就和你脱离母子关系!”     

关于酒鬼的幽默

1一酩酊醉汉，叫住一辆出租车：“把我拉到华乐大酒店去。”“先生”，司机说，“你不正是在华乐大酒店门口吗？”醉汉嘟嘟哝哝，从怀中掏出20元扔给司机说：“我警告你，下次可不准开这么快。”2一人问醉汉的妻子：“你家的小狗走起路来怎么老是七歪八扭？”醉汉的妻子回答道：“可怜的小东西！我丈夫从酒店回家时，它老跟着跟惯了。”3小贝利跟着父亲回家，在路上问：“爸，醉是什么意思？”父亲说：“你看，那里站着两个警察，如果我把两个警察看成4个，那我就是醉了。”“可是，爸爸”，小贝利说，“那里只有一个警察！”4一天，爸爸在…     

一把钥匙

18年前，我出嫁那天，母亲拉着我的手，郑重地将一把钥匙放在我的手里，说：“带上它，有空儿就回来看看我吧!”这是母亲的家门钥匙。结婚后，这把钥匙就一直陪伴着我，并将它放在钱包里。看到它就仿佛看见了母亲慈祥的面容，心里异常的温暖。     

从“百衲衣”到“休闲服”

2009年“五一”期间，我回隆回老家看望老母亲，当时，她正把箱子里的几件旧衣服拿出来晾晒。看着那些满是补丁的旧衣服，我忍不住对母亲说：“现在又不是没有好衣服穿，还留着它们干什么，难道您想把它们变成文物吗？”“看到这些旧衣服，我就想起了过去的生活。”母亲说。