孤独其实是一种境界

有一个人曾忽发奇想，要搞一个孤独者俱乐部。他告诉朋友说，搞这样一个俱乐部，为的是让那些孤独的人能有一个去处，缓解孤独。朋友说，肯定不会有人参加。他问为什么？难道世界上孤独的人绝迹了？朋友说，不是绝迹，孤独的人从来就有，只是没有人会参加。一个人感到孤独，只是一种感觉，他可能并不想公开自己的这种感觉。如果他参加了你的俱乐部，他就等于把自己的这种感觉公开了。许多人就会知道，他是感觉孤独的人，这会给他的生活带来麻烦的。这个突发奇想的人脸上有了一种有所悟的表情。可是，他还是想做一个试验。他搞了一个沙龙式的…     

脚踏“两只船”的文艺大师

科学和艺术是密不可分的。古希腊人对科学和艺术没有严格的界限，那时的杰出人物差不多份是精通科学与艺术的“通才”。随着科学技术的飞速发展和艺术繁荣，科学和艺术间的裂痕已经逐渐弥合，人们越来越不满足于一鲜半爪地认识世界，而是把自然界作为盈体进行综合探索。因此，一位真正的文学艺术家，如果认泛关注、研究目茨科学的现状以江发届，那么他就能在科学与艺术上达到高度和谐与统一，互相借鉴，相得益形，就能创追出正正伟大的文学2术作品。达·芬奇——杰出的工程师有人说．达·芬奇一人集中了十”人的大脑；也有人说、他不仅是他…     

红色通行证(心理故事之一)

林河念初中的那年暑假，他当镇长的父亲去北京开会，也带了他去，说要让他见见世面。从小镇到省城，从省城到北京，他每时每刻几乎都在经历着一生中的某个第一次，如第一次坐火车、第一次住旅馆、第一次看见如此之宽的马路上有如此之多的车和人，等等。他的确是见了不少世面。在北京的一天傍晚，林河一个人外出走走。在一个十字路口上，向北的一条路上立了一个禁止通行的牌子，路边还站着几个警察。有几个行人和骑自行车的人想往北去，都被警察拦住了。林河看着有趣，便停了下来。这时又有一个骑车人从南边过来，车骑得不算快，但是却一直朝…     

命运笔

命运之神有一支金笔。当一个人诞生在世界上，他会在一张纸上写下他的名字。以后，每当这个人脸上出现一次笑容，他便用金笔在纸上画一个圈。     

没有外遇的婚姻就一定幸福吗？

和李苏相识是在一次朋友的聚会上，十多个人的聚会，除我以外，几乎每个人都认识他。别的人都在房间里打牌聊天，只有他在厨房里帮忙，给大家端茶送水。聚会散了，他又开着面包车代替主人把我们一个个送回去。那天他最后一个送我，到家门口时，他递给我一张名片，说以后有事可以随时找他。     

爱的乐章 爱的互动

特殊的音乐会12月3日是世界残疾人日。尽管南昌寒风萧瑟,江西艺术剧院门前却人头攒动,人们为一个特殊的名字而来。他是中国乃至世界上唯一一名智障指挥,他被世界著名音乐大师斯特恩誉为"创造艺术奇迹的指挥家",他的表演体现了人的尊严和艺术的魅力。他就是像孩子一样坦诚而热情的舟舟。1978年的愚人节,上天给他开了一个玩笑。他不会计算十以内的加减法,智商不及常人一半,却有着惊人的音乐领悟力和指挥才能。在人民大会堂、在世界著名音乐圣殿卡内基音乐厅、在特奥会闭幕式现场,他的指挥打动了无数的观众。     

以意取象，以神写形——序《汉风画集》

汉风是一位很有思想见解的艺术理论家和画家。作为理论家，他对艺术的本质、艺术的创造规律和当代中国艺术，特别是中国画的现状与走向，都有较为深刻的思考，他发表的许多文章充分说明这一点。他善于思考的品质和能力也反映在他的中国画创作中，并赋予他的中国画以独特的个性面貌。     

最温暖的等待

知名电视人王为念在一档访谈节目中，讲述了这样一个故事。他因为曾先后9年担任央视春晚的策划、导演工作，所以他常称自己是一个春晚人。众所周知，春晚人有一个共同的情况，就是除夕夜不能在家里陪着家人一起过年。     

海明威的墓志铭

２００２年１月１３日，海明威短篇小说《老人与海》中的主人公原型──富恩特斯去世，享年１０４岁。第二天，世界上有２７家网站出现了这么一张问卷：　　　　　　　　“有一个人，他几乎什么都有。论地位，他是享誉世界的大师级人物；论荣誉，他是诺贝尔奖获得者；论金钱，他的版税在他成名之前就已使他成了富翁；论爱情，几乎每一个女人都喜欢他，都愿意为他奉献一切。在他的国家他享有充分的自由，他爱到哪儿旅游就到哪儿旅游，哪怕是敌对的国家，总之，他是一个令世人非常羡慕的人。可是，在他获奖后不久，却用猎枪结束了自己６２岁的…     

一位热爱生活努力攀登的画家--观孙培增的人物画

孙培增是一位热爱生活、醉心艺术、勤奋作画、充满创造活力的画家。此前，我在国家画院的一次展览会上见到他的大幅人物画作品，前些时候有人送来他已出版的多本画集，对他的艺术面目和积极追求有了比较全面的印象。     

一条中华烟

他买了一条烟，而且是“中华”。不抽烟，买烟是送人。有一个人，帮了他一个小忙。 拿着烟，他去了那个人家。按门铃，没人开门，再按，还是没人开门。他想那个人一家可能有事吧，要不怎么没一个人在家呢？他掏出手机，只拨了两个数字，他就把手机关了。既然那个人有事，还是不要打搅的好，他想改天再来吧。     

“农民”贾平凹

2011年夏，“豳风开新篇”——陕西作家彬县读书笔会期间，我有幸拜访了贾平凹先生。从表面上看，贾平凹是一个谦虚、温和的人，其实不然，他内心实则十分强悍，甚至有些倔强，骨子里有传统士人的那种倔强与狂狷。贾平凹原名“贾平娃”，1973年8月在陕西群众艺术馆公开刊物《群众艺术》上发表小说《一双袜子》时，才正式使用“贾平凹”这个名字，虽然只一字之改，却可见他为人为文的一贯作风：他特别善于利用现有条件，先顺其自然，再化平为奇，不露痕迹，不留声色。     

论曹禺戏剧中的女性悲剧人物

在现代文坛上,有许多各具艺术特色的悲剧作家.其中,曹禺的悲剧艺术是最令人惊叹的.曹禺运用现实主义的手法,反映了旧社会压迫人、剥削人的残酷现实.他笔下的女性悲剧人物主要有两类:一类是受压迫、受剥削的劳动妇女,如鲁妈、四凤等人;另一类是封建阶级、资产阶级营垒中受摧残压抑、受毒化控制的人物,如繁漪、陈白露等.     

血缘与亲情

上世纪50年代，在呼伦贝尔大草原上有一个普通的牧民叫莫日根，他是我的姥爷，我没有见过他，只知道他是一个老实巴交的穷人。他有八个孩子，妈妈排行老五，她出生时左臂有一块圆圆的黑印，接生婆见了撇嘴道：“出生带黑痣是不祥之兆，这个孩子的命不好，趁早送人吧!”姥爷当时只是笑笑，没有说话。     

恩爱夫妻 诗人家庭──记著名诗人贺敬之、柯岩

在中国文坛上，有一对诗人夫妻，他们在40多年的漫长岁月中结伴而行，相濡以沫。这就是贺敬之和柯岩。文结缘柯岩，原名叫冯恺，广东南海人，出生在河南郑州一个铁路职员家庭，1948年考进苏州社会教育学院戏剧系，1949年调北京青年艺术剧院任编剧。贺敬之，1938年离开家乡山东峰县，1940年历经艰辛投奔延安，考入鲁迅文学院。在延安，他才华初露，受到系主任何其芳的器重。1945年，24岁的贺敬之与人合作创作了《白毛女》。建国进京，他在中央戏剧学院创作室工作。他俩原本互不相识。但柯岩知晓贺敬之的大名，读他的诗，看他的作品，她还以为…     

不怕打官司

在一个相当长的时间内，至少 是在２０世纪５０年代之前，中国人 的社会生活观念都被一种错误的思想束缚着。 自从统治阶级发现了儒家思 想的秘密之后，他们便想方设法地 要求人们学习它、遵守它。其实孔 子是中国历史上最典型的老顽童 形象，他的理论天真得可爱，他总 是认为如果当政者是一个在品德 上无可挑剔的人，国家就能被治理 好，因为大家都欢迎一个有道德的 人。老孔还带着他的学生为此去游 说，却被几乎所有的当政者撵了出 来。然而借刀杀人的人总是比拿刀 子自己比划的人聪明，汉朝的董仲 舒就是个聪明人，他知道老孔的理 论不能…     

人生的圆圈

大约10年前，我在一家电话推销公司作为业务员接受培训。主管有一次在培训课上用图诠释了一个人生寓意。他首先在黑板上画了一幅图：在一个圆圈中间站着一个人。接着，他在圆圈的里面加上了一座房子、一辆汽车、一些朋友。     

韩成信和他的“夕阳红”读书会

沧州这个城市虽说不大，但也有几十万人。在这座小城的、中老年人中，特别是中老年文人中，提起一个人的名字可谓无人不知，无人不晓，他就是韩成信。韩老的出名屈指算来也就是离休后这几年的事。你要问，他是大官吗？不是。他是名角吗？也不是。他就是一位平平常常的人。那他为啥出名了？是因为他和他办的那个“夕阳红”读书会。     

最幸福的人——巩汉林

某位著名心理学家调查了许多读者的阅读兴趣后,发现了一个很有趣的现象,大家普遍爱看名人的苦难史或倒霉事。所以记者近日采访小品演员巩汉林时,总想挖出他这方面的内容。可是,最后,记者不得不放弃了这个打算,因为巩汉林一直觉得自己是非常幸福的人。内向的人更适合做艺术工作巩汉林出生在一个艺术家庭,他的父母都是唱河南坠子的,所以巩家的孩子们多多少少都有一些艺术细胞。可是谁也没想到,孩子们成年后仅有汉林一个人干了文艺。他太内向了,还那么瘦小,别人一碰他,他的脸“刷”地就红了,哪     

理想是生活的明灯

没有凌云志，难以上青天。在某种意义上说，一个人有什么理想，就决定他成为什么样的人。