我与棉帽子的故事

生活在北方,冬天是要戴棉帽子的,不然头部就要遭罪了。而我却死要面子活受罪,没有棉帽子时挨冻,有了棉帽子后照样挨冻。小时候,我本来有一顶鼠皮棉帽,是在城里的哥哥给买的。棉帽的里边是黑色的带毛鼠皮,外边是褐色的去毛鼠皮,绵软、暖和,样式也美观大方,我特别喜欢。每年秋后,天刚一微凉,我就迫不及待地戴在头上,很让小伙伴们羡慕,我也挺得意。可这心爱之物,在一次逃避土匪的路上丢掉了。     

我给小树穿棉袄

冬天到,雪花飘,冷得我穿棉衣戴棉帽。风雪中小树东摇西倒,小树,小树不要怕,我给你裹上棉絮,围上稻草。小树穿上厚“棉袄”,安全过冬冻不着。     

母爱深似海

从来不在文章里提到自己的母亲。不为别的,只觉得母亲既没有美丽的脸庞,也没有高贵的气质,而且还有点“抠门儿”。她总是把别人的旧衣服一个劲儿的往家里拿,说是可以省一笔买衣服的钱。每到冬天,母亲总是穿着棉衣棉裤,走起路来就像一只大企鹅似的,样子挺难看。对此,我十分反感,母亲无语,只给我一张苦笑的脸。     

谁说母爱不能是这一种

从1950年到1959年,从8岁到17岁,是我的童年和少年时代,我一直生活在母亲身边。最疼我的也许的确是母亲,可是我却并无那一个最字横亘心中。物质上,母亲自己极不重视穿着,对我亦然,冬天不至于冻着就行。母亲也几乎不给我买糖果之类的零食,她坚信,一个人只要吃好3顿饭,便可健康长寿。     

那些年的“特别”食物

很多人心中都有一样特别的食物,它的存在镌刻着初恋的甜蜜,抑或母亲的慈爱,每吃一次,就幸福再现,温暖重生。小的时候我很馋,菜园里的小嫩黄瓜、紫色的小茄包子,刚冒红的西红柿,全都是诱惑。隔壁家是做炸麻花的,我过去帮忙添柴,他们就给我两角钱。有一年冬天,邻居把当天卖剩下的麻花冻起来,攒了一大袋送给我。那个年代,     

母亲鞋

小时候,我冻脚的毛病让母亲操碎了心。深秋刚刚来临,母亲便忙里偷闲,从衣柜里找出一些布料边角和白花花的棉絮,在雨天或是灯下开始一针一线地为我做棉鞋。可初冬还没过几天,我的脚依旧与往年一样被冻得像两个大     

三十七度的爱

天气转冷的那天,母亲从箱子里取出那件暗红色呢子大衣,穿在身上。大衣是父亲生前为母亲买的,虽然款式和颜色都很土气,但母亲却自是喜欢得不得了。每年冬天都会穿在身上。我们知道,那件大衣融入了父亲对母亲的爱。那种爱,朴实、熨帖、暖心。大衣是父亲十几年前进城办事时给母亲买回来的,当时我们都惊奇不已。父亲很少买衣服给我们,更别说买给母亲了。从小到大,我     

手脚冰凉多汗咋办?

问:我的双手特别爱出汗,更担忧的是手脚很凉(夏天和运动后除外),尤其是冬天,不管怎么保暖都没有用,有时在床上睡几个小时,都不能把脚焐热,也没有自信和别人握手,因为总是给别人一种冷冰冰的感觉。其实     

数鞋子

我的同桌小敏买了一双很漂亮的鞋子,我也准备买一双。放学回到家,我就向母亲要钱买鞋子,母亲却不给,向父亲要,父亲也不给,我气得连饭都不吃就去了学校。因为心里有气,我上课老是走神,作业也写错了。下课后,班主任问我是不是病了,我说没有。班主任过来摸摸我的额头,说我的脸色不     

张大妈的开心事儿

邻居张大妈,从教师岗位上退下来,不是帮东家辅导孩子,就是去西家讲事说理,都知道张大妈是个好心人。张大妈的乐趣也就在这里,每做一件有意义的事儿,心里总是偷着乐,就像喝蜜一样甜。其实,张大妈还有很多鲜为人知的开心事儿。就买这双吧,我的脚冻肿了,这鞋暖脚。商场里,一个小男孩正在央求妈妈买鞋。小男孩拄着双拐,一只脚着地,而且只有一只脚。     

那年的欢喜

正应该是1966年,我上高小,暑假的时候,咸阳北塬上的马庄逢集,母亲给了我两毛钱,叫我带三个弟弟到集上逛逛,顺便买一斤盐。一到集上,小弟弟兴奋地指着吃食摊子嚷嚷:"油糕,麻糖,还有馄饨。哥,妈不是给你钱了么!"     

小小动作矫治手脚凉

多年来每到冬天,我就为手脚凉难转热而犯愁。这个冬天却截然不同,脚温手暖,真令我喜出望外。冬天手冷脚凉,我小时候就出现过。那时,到了晚间上床,父亲总是把我的小脚用双手焐着,或抱在怀里,帮助驱寒加温。长大后,每到     

红花衣和日记本

正我们家里小孩多,布票远远不够用,母亲就买回一大匹极便宜的粗麻布给我们做衣服。衣服做好后,男孩子的全部用染料染成黑色,只有我的那一套没有染。我记得裤子是紫色的底子上起花朵,上衣是大红底子起小绿叶。我一点都不喜欢这种色彩搭配,觉得怪扎眼的,难看死了。可是没有别的衣服穿,只能穿它们。我穿着这身衣服忐忑不安地来到学校,马上就听到了议论。"乡下人……"女孩们说。有一个长得像洋娃娃的同学还特地到我跟前来问:"你怎么穿这种衣服啊?"我答不出,我的脸发烧,恨不得钻进地里去。     

我的父母

裹着小脚的母亲,教给了我一生受用的知识一个只念过几年私塾的女人,在儿子6岁以前就教会他认3000个宇,这个女子想必应该绝顶的聪明。杨振宁就是靠这样一位妈妈启蒙的。一个78岁的大科学家如此深情地回忆自己没有受过任何新式学堂教育的母亲,那情景让人感动。“我母亲1896年出生在安徽合肥,她小的时候还裹过脚,到了民国的时候,才又把脚放开了,所以她的脚不是三寸金莲,但那是一双变形了的脚,我每一次     

打滚儿的我

那是我上小学四年级的时候。一天中午,我放学回到家,看是爷爷做的 饭,便尝了一口,觉得很不好吃。我便向爷爷要钱买东西吃,爷爷拿一角钱 递给了我。我看太少,就不走。爷爷看到这情景,就又给了我一角钱。我还 是嫌少,爷爷又给了我一角钱。我看爷爷总是一角一角地给,干脆躺在地上 打起了滚儿。我用眼角偷偷地(目留)着爷爷。他脸色都发白了,眼睛狠狠地瞪着 打滚儿的我,手直哆嗦,看上去特别生气,模样令人害怕。可最后他没拧过 我,又给了我5角钱,我这才乐呵呵地走了。     

我为母亲洗脚

母亲身材高大壮实,浑身有使不完的劲,是女人身男人体的女性,却不知为什么双脚跛了,行走不使。就是这双跛脚艰难地走完了她90年坎坷人生。母亲常年穿袜,袜子是自己用布片做的,好似庵里的尼姑穿的一样。就是炎炎的酷暑,村民们都赤脚劳作,可母亲仍布袜裹脚,我想这可能是脚残难行的原因。母亲80岁那年冬天,下了一场大雪,路上很滑,母     

幸福需要找准参照物

在彩票投注站里,对完彩票,我发现手中买的五注奖号,连一个号码都没有兑上。正当我感到十分沮丧时,一个怯怯的声音传入我耳朵里：“叔叔,这个你还要吗？能给我吗？”我一惊,低头一看,一个四岁左右的小女孩,身着旧衫,提着个塑料袋,袋里装了一堆废纸,大大小小的纸片拥挤着,五颜六色。看来,她是想要我手里的废彩票,我递给她,她朝我感激地说了声“谢谢”,又低头去寻找落在地上的废纸。     

母亲是儿子的鞋垫

母亲健康的时候，每年冬天，我都会有两双崭新的棉鞋垫。上面是长长的线头，就像春日茸茸的草地。下面是密密的针脚。一段绵长深邃的时间。     

紧握木棒的黑孩子

挺起腰板儿做人。那天晚上,母亲告诉我:今后我必须学会自己到食品店买东西。我激动不已,觉得自己一下子长成了大人。第二天下午,我就拎着篮子沿着人行道去那家食品店买东西。当我走到街道的拐弯处时,一伙流氓蹿了出来。他们揪住我的衣领,抢去了我的钱。我惊慌失措地回了家。我把发生的事情告诉了母亲,可是她没做声,随即写了一张所买东西的清单,给了我更多的钱,又打发我去食品     

给母亲戴戒指

我的老家在农村。20世纪60年代,父亲虽在矿上工作,但那点工资很难维持一家10口人的生活。母亲吃苦受累,冒着被“批斗”的危险,偷偷地养了20多只母鸡,用鸡蛋换点粮食、换点盐,艰难地维持着全家人的生活。那时候,读书不要多少钱,每个学期只要交三五元学杂费,可这区区三五元钱却常常愁煞了我的母亲。为了供我上初中,母亲卖了家里的布票,还卖掉了出嫁时外婆给她的惟一的陪嫁——一只银手镯。这些往事,我只要一想起,眼里就有泪。1974年,我高中毕业来到阳泉四矿当了一名煤矿工人。当时,每月工资70多元,除去伙食费,所剩无几。家里父亲常常生病,弟弟…