我家究竟发生了什么事

我是杜×和狄××(即《二十年“疯女”之谜》中的“屠勇和田珍珠”)的大女儿,今年二十三岁。长期以来,在许多外人无法见到的家庭环境中,我很清楚地了解我们家庭中出现的各种事情和母亲发病的一些情况。母亲第一次入院时我还没有诞生;她第二次入院,我还是个只会啼哭的婴儿。这两次的情况我都无法描述。母亲第三次入院时,我已是个十二岁的姑娘了,我亲眼目睹了这一痛苦的事实。有谁愿意自己的母亲是精神病患者     

一沓旧当票

父亲因病早逝那年,我恰好十六岁,如花．的年纪。我没有任何思绪地看着母亲哭了整整一夜,然后提出了辍学的想法。其实我知道,之后的几年,母亲是无法从丧爱的悲痛中走出来的。而一直主持家里内务的母亲除了做菜便一无所长,我不想她为我考取大学后的那一大笔费用发愁,所以有了这个逼不得已的念头。     

寻找快乐的老人

“我还不想回家,我喜欢这座城市的每一天,我喜欢这里川流不息的人流,喜欢这里天南地北的朋友,更喜欢每天在这里寻找希望。”这是我的小姨妈在广州写给我母亲的信。今年56岁的小姨妈并不是在那座美丽的城市旅游或休假,而是在广州市郊一间6平方米的出租屋里给我母亲写信     

回访映秀随笔

2009年春节前，我收到映秀镇母亲绣品小组、绣花好手余云芳发来的信息：“这一季有我最深的思念，就让风捎去满心的祝福，祝您拥有一个灿烂的新年。”刹那问，那位怀里抱着不满一岁女儿、手里牵着五岁儿子的清秀的母亲浮现在眼前了。对她牵挂之情油然而生。广州社工2008年底已相约在春节后到映秀去，     

女有三丑

女人的"丑",往往就是她的可爱之处。我的母亲十分好强,她的兄弟姊妹养出一窝一窝如花似玉的孩子来,不是被摆在照相馆橱窗,就是上杂志封面。三舅舅结婚,母亲连夜踩缝纫机,为我做了一条荷叶边的红裙子,又拿铁钳炙我的刘海,可怎么打扮都像缺了什么又多了什么,母亲技穷而泣:"我身上稍微像样的地方你都不要,偏偏拣我一对单眼皮!"我外婆及时在旁援救,她会很中我听地化解:"世上无丑女。女人有三丑:好吃懒做爱打扮。"     

最美的月亮

那个中秋节我和母亲是在医院度过的。母亲的手术是八月十二那天做的。母亲感到身体不适，本来以为是老毛病，但医院检查结果竟然是癌症。我不敢把这个消息告诉母亲，不是害怕母亲经受不住打击，而是害怕母亲拒绝治疗。孩子刚满两岁，妻子下了岗，我是全家人惟一的经济来源。     

一生流离 一生乡愁(上)

我叫陆良康,生于1926年10月29日（阴历）,属虎,今年71岁,老家在浙江省宁波不鄞县横溪镇河头村,听家中老人说我爷爷是种田人,父亲在他17岁时去上海学生意,在洗衣店里学洗。烫西服,主要为租界里的外国人洗烫衣服,后经我爷爷的一位撑德国邮轮（撑船,意为在船上干事或是海员）的朋友介绍,我的父亲也上了一只德国船,在船上为游客洗衣服,那时他约2526岁,未婚。在第一次撑船结束后,父亲回到宁波老家,与我母亲结婚了,她那时才18岁,他们是同乡人。我是家中的老大,母亲生我的那年19岁,以后又有2个弟弟,2个妹妹,我比最小的弟弟年…     

有一种爱让你泪流满面

正家风感悟:"在我的心中,妈妈就是希望,是守护的动力。"——齐迹在医巫闾山东麓朝阳寺山脚下,有一个民风淳朴的小山村,村里有一位漂亮的女孩儿。面对突如其来的家庭变故,她一边伺候瘫痪的母亲,一边将年幼的弟弟抚养成人。她用挚爱与孝心坚守了15年,如今她已经29岁了,仍只身一人。她就是"孝顺妹"齐迹。她的感人故事似一首     

摇摆的天平

我叫胡信财,生于1924年6月8日（阴历）．今年73岁了。老家在宁波东乡的观音庄。我父亲名叫胡阿华,是种田人,母亲的姓名我不知道,中国人不像外国人直呼名字的。我5岁时,父亲便去世了,母亲在家做家务。我家中有大哥、二哥,加上我姑妈的三个女儿（是我的表组）。我的大哥很早就去了上海学生意,在上海的纱厂做简管工。我小时长在宁波乡下,读过2年书,后来种田,一直到leq年去撑船。我二哥原来也是种田的,比我大5岁,18、19岁抗战之前便出去撑船了,他今年78岁了,现也在和物浦定居了。1983年我申请我上海的侄女来英国,后他也来了。我…     

冯骥才：98岁老母为我“扎红”

今年是马年,我的本命年,又该扎红腰带了。在古老的传统中,本命年又称＂槛儿年＂,本命年扎红腰带———俗称＂扎红＂,就是顺顺当当＂过槛儿＂,寄寓着避邪趋吉的心愿。故而每到本命年,母亲都要亲手为我＂扎红＂。记得12年前我甲子岁,母亲已86岁,却早早为我准备好了红腰带,除夕那天,亲手为我扎在腰上。     

父亲的情人

真的爱情不是挂在嘴上,而是在心里。妻子怀孕后不久,母亲便搬到了我的新居照顾她,陪同母亲一起过来的,还有父亲。那天,由于保险丝烧掉了,整栋楼都停电了。一家人围着蜡烛说话,记得很小的时候,我就听母亲说过:父亲有个小情人。借着这个气氛,我就问了父亲这件事。谁知,父亲并未有丝毫不悦,反而当着母亲的面讲起了他的"风流往事"。     

一个中国乡村的瑜伽扶贫试验

正他们当中年龄最大的已经80岁了,最小的才刚刚牙牙学语,75岁的老奶奶能做"坐姿单腿绕头"、73岁的老爷子能做"头手倒立",更惊奇的是无论男女老少,几乎人人都能做"全莲花坐"。玉狗梁村,位于张家口市张北县以北,是国家级贫困村。玉狗梁是晚清时期逐渐聚集而成的自然村落,据说,当年村子的先祖张玉狗从内蒙古化德迁移至此地,玉狗母亲姓梁,玉狗的名字和母亲的梁姓合在一起就成了村名。     

我用尽一生与母亲较量,最终满盘皆输

正1小学时,母亲是如何逼我读书,而我又是如何不肯读书、老想着打棒球,一直是我最深的记忆,也是我们母子之间的较量。邻居大婶看我那么爱打棒球却没有手套,觉得我可怜,于是在我生日时偷偷帮我买了棒球手套。但母亲根本就不准我打棒球,就连拥有手套也会惹她生气。我家只有两个房间加一个厨房,一个房间四叠半,另一个房间六叠。根本没有"自己的房间"这类时髦玩意,没处藏手套。不过走廊尽头,     

尘封的信封

幸福就是几十年后,你依然记得那个充满阳光和童话的午后。"我是你的亲生母亲……"信是这样开头的,这是一位母亲三十年前写给当时年幼的女儿的亲笔信。罗沙琳德不耐烦地盯着摊散在餐桌上的一堆堆陈旧的书信文件,     

通向母亲的心路

这些天,心情总是凝重。不为别的,只是两个"声音"在盘旋。一个"声音"说,母亲已经走了整整三年了;另一个"声音"说,母亲始终活着,是一种超越生死的永生。2014年10月14日,是母亲三周年忌日。13日的晚上,乘着夜幕,我赶往老家。由于时间太晚,车一不小心就走过了头,幸好及时发现,不然,走不快的夜路又要多耽搁些。这样,抵达老家的时候已经是晚上9点多钟了。     

谁懂父亲的寂寞

我和父亲的冷战,是从母亲去世后的第二年开始的。母亲的去世,给我们这个温馨的家庭带来的打击,是致命的。那时候我只有12岁,在一所离家不远的中学念初三,听到这个噩耗时,还来不及伤心和难过,就绝望得晕了过去。醒来看到的,是父亲疲惫而坚定的眼睛。他抱着我哑着嗓子说,小宇不要怕,还有爸爸呢。     

怎样拒绝孩子的索买要求

我决无指责别人孩子的意思，但前不久在一家鞋店遇到的一件事却让我耿耿于怀。当时一位母亲正带着两个孩子在逛这家鞋店，她那8岁的女儿看上了一双精美别致的舞鞋，于是就向母亲提出了索买要求，她先是哀求，随即是哄骗，接着又是威胁，最后便开始大吵大闹，嘴里却一直不停地喊：“妈妈，我就是要那双舞鞋，给我买吧。”刚给小弟弟买过东西的母亲一边拉着小女孩的手，一边轻轻地说：“不行。”就这样母女俩大约僵持了10分钟，最后，那位母亲让步了，她转身对售货员说：“买一双那种漆皮舞鞋，其它东西不要了。”对孩子的票买要求让步绝对是…     

父亲身旁的母亲

今年春节,是父亲离去后的第一个新春佳节。我天天陪着母亲聊天,听她讲过去的事情,想让母亲从对父亲的极度思念中解脱出来。然而,母亲的回忆总也离不开父亲的影子。在母亲琐碎的、跳跃式的絮叨中,我看到了父亲身旁一位温柔美丽、善良坚韧的母亲。     

家在两岸见证融合

"由于两岸局势比较特殊,加上台湾民众普遍对大陆社会不了解,一开始的时候,我母亲是比较反对我跟大陆女孩子交往的.她很怕我在大陆被骗,毕竟在她的社群圈里,的确可能充斥着各种对大陆社会的污名化.后来我让母亲来北京,亲眼看看我女朋友李古月的家庭跟亲友,看看大陆的社会发展,她就十分支持我们的婚事了."台湾青年张育铭在位于北京的居...     

母亲

我出生于山东省高密县一个偏僻落后的乡村。5岁的时候，正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色的棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野莱发出的声音，沉闷而潮湿，让我的心感到一阵阵地紧缩。