风铃中的期待

情窦初开的时候，小女孩有一个美丽的梦想，就是在窗前挂满风铃，然后静静地等待风来。可是，他不送她风铃，更不说那句她企盼已久的话。有一年圣诞节，他问她要什么礼物，她不假思索地回答：“风铃，不管什么做的。”他想了想告诉她：等七年吧，七年后我一定送你一串最漂亮的风铃。七年里，她读完了高中又念大学，毕业后找到一份自己喜欢的工作。他则考托福去了美国，念完书又回来，在她单位对面的大楼里上班。工作后第一年的情人节，有位男同事要送她一束最大最美的玫瑰。她俯下身，心中的风铃响起来，高高低低地敲击着一个人的名字，不是…     

“理直”也当“气柔”

在菜市场门口，一群人围着一个卖枣摊位挑选，摊主是个小伙子，见一下来了这么多的顾客．有点手忙脚乱。—位老伯好了一袋枣，那小伙儿接过称了：“5斤。”“5斤，那大爷狐疑地掂了掂袋子问一句：“年轻人没看错秤？”小伙儿不耐烦地说：“你不信我，去那边的公平秤上称去。”     

“暗号照旧”

那天和一个老友约会，从来就严肃深沉的他不知怎么幽默了一回，发给我的短消息中特意关照：“在公交3号站接头……”我则信手回复了一句：“暗号照旧!”在公交站里，早到的我百无聊赖地倚靠在墙上，翻着一本消遣书，傻傻地等候。黑压压的人群中，突然见年近半百的他来到面前，敛起面容，低沉着嗓音问道：“你手里拿的是什么书？”     

想读书

真是迂不可及！现在人人都在争着“下海”，我却想读书。爱上书，还是在山里工作的时候。那里，我专治“小儿科”，历史职称“臭老九”，村民戏称“教书匠”，雅号颇多。我工作的地方交通不便，经济落后，文盲“辈”出，真可说一穷二白。没有卡拉OK歌舞厅，没有豪华商场，连一幢像样的建筑也没有，无聊之极。可又不愿象有的仁兄那样“筑长城”，围着“孔方兄”的刺汾转，也不愿浸泡在“杜康”家里解忧。于是，从友人处“偷”来一本本书，什么诗呀、小说、散文、传奇，只要觉得有味便啃。如此渐渐“走火火魔”——原来书里的世界实在是无限…     

清华大学

一学生想去清华大学，不料迷路了。幸好遇见了一位文质彬彬、挟书而行的老教授。于是学生问道：“请问，我怎样才能去清华大学？”教授想了想，语重心长地道：“读书，只有努力读书，你才能去清华大学。”     

藏在肚子里的第二“大脑”

“有个故事,说一个书呆子,见财主家门口晒着很多书,他便解开上衣,袒着肚子往那儿一趟,晒起肚子来。有人问他：‘你这是什么意思啊？’他说：‘他家晒书,我晒晒肚子。因为这些书都在我肚子里。’以前,中国人都以为读书是读到肚子里去了,遇到有学问的,就说他是‘满腹经纶’,遇到读了书但不懂事的,就说他‘读书读到狗肚子里去了’。这是无稽之谈吗？当然不是了。”     

干净的幸福

他们说，好女孩不应该常去酒吧那样的地方──当然，我不是标准模范的好女孩，所以不必用这一句“妈妈经”来约束自己。下了班后，穿过短短一条人行街，再转个弯，就到了。金棕色的门面、雕梁画栋。笑语差参，里面是昏暖的夜，相识的不相识的人聚在一起，喝一杯酒，聊几句天。下次再见的时候，差不多就可以说一句：“嘿，原来是你！”──“缘来是你”，我喜欢这奇巧的店名。我要一杯“蚱蜢”。吧台小姐冲我眨眨眼，她一定在想：荷，你能有这么好的酒量？我回敬她一个鬼脸，她笑起来。是一个白净纯洁的女孩子，像马奈画中的苏珊，出泥不染。…     

女子书架

读完《回家》咱回家安顿著住单身宿舍那会儿,看门老头经常夜里十一二点在院子里高歌一句：“夜深人静的时候,是想家的时候……”然后进屋睡觉,反倒闹得我和另外几个单身人士整宿失眠拼命想家──读安顿的“当代中国人情感口述实录之二”《回家》．让我想起了这件往事。我先得承认我已很久不读有关一家”的书了,理由是前几年大把地讲”我奶奶我爷爷”时期龌龊家事的所谓家族小说弄坏了我的胃口。好在安顿这本书首先不是小说,另外作者一贯的“口述实录”方式也让我感觉有些唠叨似地亲切,但我想这大概更容易使每个读者记起自己的家人来─…     

对母亲“吼”电话

拿起电话打给母亲：“娘，吃了吗？”放在平常，母亲肯定乐滋滋地说吃了饺子、面条，惹得我流口水。意想不到，母亲竟然答非所问：“想呀，你说能不想吗？有一个星期不回家，也没打电话来，树上的李子都黄了。”我一头雾水，抬高声音“吼”道：“我是问您吃了没。”母亲这才意识到自己没听清，略显难为情：“现在耳朵不好使了，唉!”一声叹息，母亲很是难过，我更难过。一句“吃了吗”却听成“想我了吗”，看来母亲正在惦记我这个离家的孩子呀!     

旅行，循着心灵的轨迹

那日，好朋友薛萍推荐给我一本书——《寻找天堂巴厘岛》，作者梁兆华在书中引用了一段蓝心湄对巴厘岛的盛赞“如果你也想不被人打扰／如果你也想买最特别的东西／如果你也想找个只属于我的游泳池／如果你也想有个上帝给的家／就不要再考虑吧!LET＇S GO BALI!”几句简单的话语竟煽情得不行，使人满心幻想去寻找自己的那个“上帝给的家”。几乎是三分钟之后，我就随着作者俊永的文字与精美的照片来到了那个“人间天堂”，在那种情不自禁的心灵旅行中开始享受人生了。     

嘘!严肃点

弥补的办法托穆怒气冲冲地给报社打电话质问总编辑：“总编先生，明明我还活着，为什么在贵报上竞发表我的死讯！你们要尽快发表更正启事”’“托穆先生，真对不起，发更正是不可能了。”“为什么？”“为了维护我们报纸的信誉，从不刊登自相矛盾的消息。不过，我们可以想办法来弥补。”“什么办法呢？”“我们可在出生栏里，刊登您出生的的消息。”判刑也不例外在法庭上，法官宣读判决书：“被告皮尔因犯扰乱社会治安罪，判两年监禁。”被告人听了大吃一惊，大声对法官说：“法官先生，您判得太重了！过去犯这个罪最多判一年监禁，为何现在…     

我妻当“县长”

“张大平当县长了！”家乡人清清楚楚地从广播中得知这一消息，沸沸扬扬地传开来。正在乡村采访的我，还不知道这个消息。所到之处，往日只有点头之交或不愿答理的人，忽然间与我“亲热”了起来，扯着我说个没完。途中，饭有人管，饮料有人供，我不抽烟，衣兜里却塞进了“红塔山”、“阿诗玛”，让人感到莫名其妙。回到家，妻张大平望着我笑。我问“什么事这么喜？”她说；“我当县长了……·”说了半句又去笑。我知道她在跟我开玩笑，便不再理会。次日上班，看到桌上一份文件，赫然写着“副县长张大平”云云，我恍然大悟。省政府下派的科技…     

家有“老小孩”

某天吃早餐时，我不经意地提了句“公司可能要裁员”，抬头却发现父亲的脸变得忧心忡忡。我感到有点好笑，连忙解释：“只是裁主管级以下的，不会裁到我的。”父亲明显松了口气，拿起豆浆喝了一大口。转过头去，他又向老妈抱怨：“我说了要吃天桥边那家店里的面包，怎么又买大门口这家的．一点都不好吃。”     

永不换届的“班子”

我常跟妻子开玩笑说：“我们这个‘班子’已经连任六届，整整18年了，我看也该换换届。”她没好气地回答我：“你别想得美，就是到阴曹地府我也要缠着你。”“这，我就感到不可思议了。就我这么一个长得又丑、人又懒且没有什么本事的男人，有什么魅力如此吸引着你？”“我说不清楚，只是觉得还划得来。”妻说。是啊，回过头去想想，这十几年我俩还从没有大吵过，更没有打过架。虽然一直过着紧巴巴的日子，也没有因钱的问题争论不休。偶尔飘过几朵薄薄的云霭，反倒增添了几分旖旎。“划得来”，一句多么朴素的话语，但却道出了人与人相处最起…     

4万元一句话

那天我去同事华家时，遇到了华当年下放时房东的儿子陈。华给我们作了一番介绍，说陈现在正做生意。说实话，我对这位穿着时髦却掩饰不住土气的生意人不大看得起。出于礼节，我问他做什么生意。他有些大言不惭地说：“只要能赚钱的生意，都做。”又笑着补充一句，“当然，犯法的不做。”我淡淡一笑，不想与他多谈了。能赚钱的，都做。你也过于自信了吧。 后来我就和华谈起了一些单位里的事。华一边说着话，一边为我们削梨。华削好梨后就四处找塑料袋。华抱怨说：“城市里实行垃圾袋装，我一百个赞成。但配套的服务也应跟上呀。你看，便宜的…     

小笑话

男人就是累吃完晚饭．我和老婆都懒得洗碗，我提议：“要不咱们猜拳吧？输的人洗!”她摇摇头娇羞地说：“才不要呢，人家是淑女来着。猜拳这么粗鲁!”我想了想又提议：“那咱们猜硬币吧!”说罢，我从口袋里掏出一枚硬币，正准备抛出去时．她突然抬起手冲着我的脸就是一巴掌：“你居然敢藏私房钱!     

在位和退位

怪不得那么多人想做官。担任院长之后，我每天收到的邮件都来不及拆了。也怕拆，怕里边喷出来的热气把手指烫着了。前几天看到一个邮件很厚，拆开一看，居然是当年那个姓孙的“石一歌”寄来的。他称我“老友”，但我想不起与他说过十句以上的话。他寄来一本书，表明他又转而研究革命诗人贺敬之了。     

人生何必“深沉”

近几年，几位朋友总夸赞我“深沉”。每每听到这些“溢美”之词，。G底不由得常常涌起喜悦的热流。我终于不再是那个快手快脚的毛头小伙子，也开始“深沉”起来了。然而，究竟“深沉”在哪里，连自己也不知道。有时想搜寻一番，却怎么也搜寻不到一点“深沉”的痕迹。最后竟想到了“模糊”思维：不必要清楚明确的东西，就应该含糊它、淡漠它，因此，我便不再去想。就这样在浑浑噩噩、迷迷瞪瞪中又“深沉”了数月，后来，我竟连话也不愿说，连笑都不想笑，“深沉”得都“深沉”不起来了。终于有一天家庭聚会时，兄弟姐妹欢声笑语，而我却无米…     

假如死亡来临

朋友是做证券生意的，整天飞来飞去满世界地跑，忙的要命，难得见他一面。我们通常的联络方式是打电话。 有一天晚上，他打电话来，我们东南西北地聊。聊着聊着，他突然问我：“如果让你花一元钱，可以买到你哪一天会死的信息，你买不买？” 我想了想，摇摇头说：“不买。” “人生最大的痛苦莫过于知道自己哪天死。所以最好的死亡方式是：让死亡突然间来临，来不及思考，生命突然终止。” 沉默了一会儿，电话那端，他轻声说：“可是，我买。” “为什么？” 我怕死亡突然来临时，我还有许多想做的事没有做，把它们带进坟墓去。不过，我也不…     

人冉冉而行暮

我还没来得及惊讶，妈妈忽然就老了。今年“五·一”劳动节，我陪妈妈去妹妹家取东西到了妹妹住的公寓，我直往楼上走，妈妈叫住我，说：“你一个人上去拿行吗？刚才走了这么远的路，现在又要爬7楼，我有点吃不消了。”那一瞬间，我怔住了。记忆中，妈妈一直坚持锻炼身体，并未发现有什么病。我也从没想过她会对爬高楼犯难。看着妈妈喘气不定，我脑海里突然冒出了陆机的诗句———“人冉冉而行暮”。好女人，对一个家庭而言是极宝贵的财富。妈妈，一个普通女工，样子平平，也没什么文化，但她以内在的坚韧和宽容成为爸爸、我和妹妹既尊敬又…