《中国现在记》校补记

南亭亭长李伯元的《中国现在记》,类似他的《官场现形记》,《文明小史》和《活地狱》,均属晚清谴责小说的力作。但因《中国现在记》在报上连载时没有作者署名,又没有写完,也未出过单行本,李伯元去世七个月后,另一位谴责小说家吴趼人为亡友写传,虽曾说到李伯元尚有此作,可是长期以来,这部小说就不像李的另外三部谴责小说那样受读者注目。三十年代初,阿英写《晚清小说史》时,由于他“无法获得李伯元曾经作过这部小说的旁证,颇疑是吴趼人误记”,还不敢贸然写进史内。直至1938年冬,即上海的“孤岛”时     

关于鲁迅三部未完成的小说

鲁迅曾酝酿过三部小说,一是历史小说,《杨贵妃》,一是反映红军战斗生活的小说,一是描写中国四代知识分子命运的小说。这三部作品虽因种种原因未能写成,但对这一现象的探讨,在全面认识鲁迅及其小说创作上,却有着有可替代的价值。 《杨贵妃》构思较早,大约在鲁迅小说创作进入第一个高潮的前后。为写好这部作品,1923年鲁迅曾购买《唐土名胜图会》六册,《长安志》五册,并作了大量有关考证研究。为获得更多感性知识,1924年7月还亲赴长安(西安)实地考察。1934年1月11日在给山本初枝的信中他曾说起这件事:“我为了写关于唐朝的小说,去过长安。”此外还曾多次向友人谈及此事。郁达夫说:“朋友的L先生(即鲁迅,笔者注),从前老和我谈及,他想把唐玄宗和杨贵妃的事情来做一篇小说。他的意思是:以玄宗之明,那里看不破安禄山和她的关系?所     

邓友梅与陆文夫的市井小说

<正> 邓友梅与陆文夫都是在市井小说方面独树一帜的当代著名作家。从1979年开始,邓友梅把精力都放在了市井小说方面,尝试创作一种《清明上河图》式的作品。他曾说:“我向往一种《清明上河图》式的小说。”《话说陶然亭》问世后,文坛震惊。紧接着,《双猫图》、《寻访“画儿韩”》、《〈铁笼山〉一曲谢知音》、《烟壶》、《那五》等联袂而来。这一组独特的、充满耐人咀嚼的北京风味的市井小说,与作者的其他作品,与其他作家的作品区别开来,形成了邓友梅自己的独树一帜的艺术风格。陆文夫的作品,从一开始就把苏州作为表现的艺术对象,并有着自己鲜明的特色。被誉为“小巷文学”或“苏州文学”。特别是《美食家》这部中篇,更是一部不可多得的市井小说的佳作,也是陆文夫创作道路上的一座高峰。它与邓友梅的《那五》、《烟壶》等作品,     

谈《一叶》的创作方法

王统照的《一叶》写于一九二二年,它不但是作者的第一部长篇小说,而且也是我国现代文学史上最早的长篇小说之一。就王统照的全部小说来看,它的创作方法很明显是现实主义的,但他早期的短篇小说,则比较复杂:有的认为是现实主义的,有的认为是浪漫主义的,还有的认为是象征主义的……。《一叶》虽然也吸收了其他创作方法的某些表现手法,但它基本上是一部现实主义的作品。     

忠于灵魂工程师职责的三十年——论陆文夫的创作道路

陆文夫同志的第一篇小说《荣誉》,写于1954年,发表于1955年,距今已有三十年历史。三十年来,据现在所能找到的材料统计,他共发表短篇小说38篇,中篇小说两部,合计五十多万字。还有差不多数量的散文、随笔、文艺论文、报告文学等。三十年写这样数量的作品,不能算很多。但仔细算算,三十年中允许他握笔的时间,实际只有十五年。第一阶段是从1955年到1957年。三年时间中,共发表小说十二篇,十万字左右。以后是被错误地划为所谓“探求者”小集团成员,挨批,下放,搁笔三年。1960年,他重新开始创作,到1964年,共发表小说13篇,合计十一万字。在这期间,他还写了两个中篇,在十年动乱中遗失了。十一届三中全会以后,找到一个(即《有人敲门》),于1982年出版。这样,在这四年中,已发表的小说,合计是22万字。从1964年开始,他又不能表小说了。一直1978年才第三次握笔。到1983年为止,五年中共发表短篇小说13篇,中篇小说一部,合计约二十四万字。这些数字,没有包括其它类型的文章,也没有包括写好但在十年动乱中遗失的作品。这样一算,陆文夫同志可说是相当勤奋的作家。     

叶紫小说简论

叶紫(1912—1939)是一个创作生活十分短暂的作家。从1933年他开始在《无名文艺》上发表自己的第一篇小说《丰收》算起,到1939年病逝止,也不过仅仅五、六年的时间。如果从他的小说写作的具体时间来考察,则又可以看到,他的创作主要是在1933—1936这三、四年的时间内进行的。他留下的作品一共只有短篇小说集《丰收》、《山村一夜》,中篇《星》以及病逝前未曾出版的一部散文集。这也不能说是十分丰富的。作为一个青年作家,叶紫的作品显然还留有一些不够成熟的痕迹,有时在艺术上还相当粗糙,但在他的创作生涯还没有到达成熟期,病魔就夺去了他的生命。     

《水浒传》的人物描写

金圣叹在《读第五才子书法》里说:“别一部书,看过一遍即休。独有《水浒传》,只是看不厌,无非为它把一百八人的性格都写出来了。”这话虽有点夸张,但在中国古典小说中,《水浒传》的确是一部写人物写得较好的小说。《水浒传》人物为什么写得好?据《七修类稿》说,是施耐庵先把一百八个好汉的象,请人画出来,他每天对着画象揣摹,想象出他们的声音笑貌,据以来写的缘故。这话是不确实的。大概是从周密     

绿茶书情

正《五百万汉字》阿乙著人民文学出版社2017年7月这是阿乙委托对他作品特别了解的读者徐兆正精选出的一部中短篇小说集,选入阿乙自写作以来好的十二部作品,可粗略分为六大类:一,经验,选《巴赫》《阁楼》;二,志异,选《信使》《五百万汉字》;三,痴人,选《端年月》《春天》;四,概念,选《忘川》《虫蛀的外乡人》;五,技法,选《意外杀人事件》《小人》《鸟看见我了》;六,元小说,选《作家的敌人》。阴郁、暴戾、冷峭、真实、精准、痴,这是阿乙作品的六面。     

关于王统照的《山雨》

一九三一年八月某星期日的下午,刚刚回到上海的王统照,对文学研究会的朋友,当时任开明书店编辑的叶圣陶说今后他打算写两部长篇小说的计划。其一取材于济南事件(指济南五三惨案 译者),写一个日本兵的心理变化,另一部描写北方农村崩溃的现象和它的原因以及农民的自觉。可是,执笔写前一部的时候,时值九一八事变爆发,第二年一月上海事变发生,由于这些情况使作品写不下去了,便将这本未完的稿子丢在一边。于是一九三二年九月再次提笔写第二部。费时三个多月于十二月十二日脱稿。三三年六月作跋,九月由开明书店出版。这本书就是《山雨》。     

《文明小史》后四十回非李伯元著作考

李伯元是晚清谴责小说的代表作家,他在近代文学史上影响很大,与吴沃尧(趼人)齐名。李伯元(1867——1906),名宝嘉,别署南亭亭长,江苏武进人。因累举不第,赴上海创办《指南报》、《游戏报》、《繁华报》等小报,后应商务印书馆之约,主编《绣像小说》半月刊。庚子后(1901)始致力于文学创作。生平著述甚多,据阿英《清末四大小说家》所记:“伯元著书,多不载,特就所藏所著,列目于次;其可疑者,暂不列入:     

《长明灯》探微

鲁迅先生的《长明灯》写于一九二五年二月二十八日,最初分四次连载于一九二五年三月五日至八日的《北京民国日报副镌》上。小说刚刚问世,李大钊同志就给予了很高的评价,他说:“鲁迅先生发表《长明灯》,这是他继续《狂人日记》的精神,已经挺身出来了”,①这个评价,可以给予我们很大启示。如果我们细细品尝一下这篇作品,就可以发现,它不仅在创作上有着不同于鲁迅其他小说的独特的艺术成就,而且对于我们了解中国的社会历史和鲁迅与外国文学的联系,也都有着重要的意义,同样是鲁迅留给我们的艺术宝库中的珍品。     

试论《悲惨世界》人道主义的二重性

长篇小说《悲惨世界》是维克多·雨果的代表作。小说从十九世纪四十年代写起到一八六二年间世历经二十年之久。它不仅是雨果规模最大的一部探讨社会问题的长篇小说,也是最能体现他的人道主义思想特征的一部杰作。本文仅就本篇小说中的人道主义二重性试做解析。     

墨人的“大陆诗之旅”与诗歌观──隔海问答录

台湾著名作家墨人（张万熙）先生，初入社会时是从事新闻工作，初入文坛时是写诗。早在1940年他二十岁时，就发表了《希望》、《路》等新诗作品，于是一发而不可收，陆续又在报刊上发表许多抒情短诗和长诗《赣州礼赞》、《锄奸队长》、《最后的胜利》等．墨人是写着诗抗日、写着诗离开故乡九江的。他的最早两部文学作品集便是诗歌《自由的火焰》和《哀祖国》。入台后，他才慢慢把文学兴趣转向小说创作和散文创作。当然，他忘情不了诗歌，1980年又出版了一部诗集《山之礼赞》。他写新诗、写格律诗；不写中国传统诗词调研究专著，《全唐诗导的…     

无处不在的堂吉诃德

由一个古老的承诺引出的话题 400年前,西班牙作家塞万提斯在他的小说《堂吉诃德》第二部的序里说,收到中国皇帝用中文写的一封信,邀请堂吉诃德前往中国游历,皇帝还说要建一所学校,用来教授塞万提斯的作品。     

旧中国市民社会的图画——评老舍的《牛天赐传》

《牛天赐传》是老舍先生一九三四年开始动笔创作的长篇小说,一九三六年人间书屋初版印行。小说问世以后,也许是因为老舍先生自己谈过“匆匆赶出,无一是处”(《我怎样写<牛天赐传>》)的缘故,研究与评论者寥寥。但它毕竟是老舍先生整个小说创作中的一部作品,并有其美学价值和社会影响,因此对这部作品作微观分析,分析作品的意蕴,探索作者的创作意图和得失成败,应该说是很有意义的。尤其对老舍小说创作的宏观研究以及     

李伯元论

李伯元(一八六七——一九○六)名宝嘉,伯元是他的号,别署南亭亭长,江苏武进人。因累举不第,后去上海,从事新闻工作。初办《指南报》,又办《游戏报》,上海之有小报是从他开始的。以后小报纷纷出现,但很少能赶上他所办的。不久他又将《游戏报》出售,别创《繁华报》。继而接受商务印书馆的聘请,任《绣像小说》编辑。 光绪辛丑(一九○一年),清廷开特科,征用一些有才能的人,想借此缓和一下国     

罗贯中与莎士比亚的比较研究

罗贯中(1330—1400)是我国元末明初的一位杰出的传统小说作家,他的生平事迹不见经传,历史上的一点文字记载也很不一样,其中贾仲明的《录鬼簿续编》的记录文字较为可信,说他是太原人,号“湖海散人”,写过很多小说,不只写历史小说,还写词曲和杂剧。大家熟悉的历史小说《三国演义》不仅是罗贯中最优秀的作品,就是放在世界名著的行列里,也不失为一部伟大作品。     

郁达夫与日本文学

郁达夫于1913年秋,陪同他那位被派到日本考察司法制度的长兄来到日本。第二年夏天,他进了东京第一高等学校预科念书。同年级的有郭沫若等人。据郁达夫于1927年写的《五六年来创作生活的回顾》一文,在“一高预科”求学时期,他开始接触了西洋文学。次年,他进了名古屋第八高等学校理科;又次年,改读文科,在“八高”四年左右,读了俄国、德国、英国、法国、日本小说达千部。时奠定的。1921年,他发表了小说《沉论》,可以认为,这部小说正是描写了高中时代的作者化身。当时,在埋头阅读外国文学作品的同时,为了填补无聊的生     

审查制度的敌手——使《查太莱夫人的情人》解禁的律师查尔斯·伦巴

1959年,纽约格罗夫出版社出版了英国作家劳伦斯的小说《查太 莱夫人的情人》。此前美国人只能 私下里买到此书,或者在从巴黎回 国时大胆地把此书夹带在行李 内。邮寄也是行不通的,美国邮政 当局会毫不犹豫地予以没收。格罗 夫出版社寻求解除对此书的禁令, 于是找到了查尔斯·伦巴(Charles Rembar)。 伦巴先生是偶然成为有争议 作品的法律权威的。二次大战时他 在空军服役,战后成了律师。美国 小说家诺曼·梅勒(Norman Mailer) 是伦巴的表弟,写了两部令出版商 感到头痛的小说,要求伦巴出个主 意。伦巴建议用一种新的拼法,代 替其中一部小说《裸者与死者》中 最令人不安的那个词汇。在另一部     

试论《还乡》的悲剧特点

小说《还乡》出版于1878年,是哈代自1871年发表第一部小说《计出无奈》以来的第六部小说。但许多评论家通常把它看成哈代的第二部重要小说,第一部他们认为是1874年出版的《远离尘嚣》。《远离尘嚣》是哈代的成名作,也代表他创作上的一个转折点:表现了作者创作上由喜剧向悲剧过渡的开始,《还乡》的间世基本上完成了这一过渡。“《还乡》是哈代持久的悲剧创作中的第一次全面尝试”。循着这条路线,在以后的十七年中,哈代为他的读者创造了一个独具特色的完整世界,一个充满着复杂矛