一千张糖纸

小学一年级的暑假里，我去北京外婆家做客。正是“七岁八岁讨人嫌”的年龄，外婆的四合院里到处都有我的笑闹声。加之隔壁院子一个名叫世香的女孩子跑来和我做朋友，我们两人的种种游戏更使外婆家不得安宁了。     

邀请

一位妇人走出房子，发现三个白胡子老头坐在她的院子里。她说：“我好像不认识你们，但你们一定饿了吧。不如进屋吃点东西？”     

家里养着蝴蝶

有朋友到我家里来，不进门，只停在院子里。他说：有个小院子多好。你看这些蝴蝶，跟自己养的似的!我忽然被提醒了。他走了之后，我禁不住认认真真地看了一遍我的院子。黑的、红的蝴蝶像风中的纸片，来来回回地飞。后来，我用了半个小时来清点自己的院子。我突然想知道：一个人周围到底有多少生命？我转向四周，发现我的院子里有无数的蜻蜓、蜜蜂、马蜂、蚯蚓、蝙蝠、蚊子、苍蝇，还有拳头大的蜗牛。     

什么是冰激凌？

在一个冬天里，暖日头照着的下午，我们两个女人，一个大学女教师，一个做家务的小时工阿姨，一次闲聊，话题不知怎么地聊到了生孩子的事情。阿姨说：“那年我生三姑娘，难产，疼得在院子里爬呀爬，整整一个晚上，早上鸡叫了才生下来。”     

上帝的手(外二篇)

那段时间我失业在家,整日悒悒寡欢,萎靡不振。 一天中午,我和父亲在院子里修剪花草。我神情黯然地问父亲:“为什么这几年我一无所成?上帝从来没有伸出手拉我一把。”     

小菜园里种健康

“我在老家有一个庄家院，我们早些年搬到市区定居，这个院子也就闲置下来。去年春天，我看院子里的三分空地不错，就开垦出来，种了一点儿菜。没想到，这一年下来，不仅用这无公害的蔬菜自给自足，还让邻居朋友尝了鲜儿，更重要的是种地不仅能锻炼身体，还能愉悦身心，收获健康。原先的颈椎病失眠症没有了，     

层次（小说）

是在夏日的第一次热浪滚滚而来的那个上午。我正闭门写作，突然听到院子里一声不轻不重的响，就见徐松翻墙而人。年届五十，徐松仍不失当年的顽童风采，风风火火，展转腾挪，一笑一涕之间，就把亲朋好友、大街小巷，以至整个县城的喜忧之事全“灭”了。何谓“灭”呢，这里包含两层意思，一是传播，二是操办。     

无论贫穷富裕,我都是父亲永远的公主

少女时代童话里的公主听妈妈说,我出生后爸爸第一次抱我,我便停止啼哭冲着他甜甜笑了。满月那天,爸爸按照我们江西鹰潭的习俗,为我酿制了一坛“女儿红”埋在老家院子里的银杏树下。一岁时,我开口说的第一句话是——“爸爸”。爸爸从商多年,平素冷静从容,只有抱着我兜圈子时才会     

大地非洲之二

黑人是快乐的。我们到彭巴的时候是晚上，一进院子，就听到很有非洲特色的鼓点。这个曲子一直响到很晚，仿佛只有这么一支曲子翻来覆去地放。似乎在彭巴期间，院子里一直响着这个舞曲。也许是我对音乐过于无知，不具备分辨能力吧。     

亲子树

去年。发现丈夫有外遇后，我毅然离了婚，儿子归我。平静地分割完财产，我带着儿子，搬到了郊区的老房子里。 老房子是我前些年买下的。房子虽旧，却有一种古朴的韵味，特别是当时看到院子里那棵大树时，我便下定决心，一定要将房子买下来。     

做妈妈后我理解了母亲

做了妈妈后，她老会想起母亲。小时候，母亲曾带着她们姐妹三个在院子里撒了些黄豆。随意地撒，拔拔杂草，也不特别打理。天上下雨，种子就有了浇灌。院子里落下的树叶烧烧就是天然的肥料。很多个晚上，她都注意到母亲蹲在那些种子旁边，似乎在倾听它们的成长。每每发豆芽的时候，母亲就会心怀感激地说：“老天爷把我的黄豆照顾的很好。”她也就跟着奇怪，那些黄豆的生命力怎么那么强？不仅会开花，结出的种子还挺多挺大的。     

父亲的荷塘

父亲的“荷塘”，在小院子里，三平米左右。 “荷塘”中间立着两朵荷花，边上护卫着四五片荷叶。那两朵荷别有风采：一朵含苞待放，娇羞动人；一朵舒展花枝，大方潇洒。那几片荷叶形如玉盘，绿得纯粹，瞄一眼就浑身清凉。     

母亲的“素食宴”

来自于生活各方面的诸多压力，我的身体一直处于“亚健康”状态。而母亲，淡泊名利，与世无争，同时一生食素，身心舒坦。古稀之年的她，在院子里栽种了品种繁多的蔬菜：油菜、韭菜、萝卜、西红柿、青椒、芹菜……绿油油一片，生机盎然。母亲说，素食清心，可缓解精神压力。食素可排除体内的毒素，改善饮食结构，增强人体的各项功能。     

老妈的“飞鸟食堂”

在我家的院子里，几棵果树中间，有一个近两米高的水泥平台，上面摆满了各式食槽——这便是老妈创办的“飞鸟食堂”.“食堂”为众多的鸟儿送去了欢乐。     

大杂院到商品房

我生于70年代，小时候，我们一家都住在大杂院里。同一个院子，有好几户人家，公用厨房，公用盥洗室。那是一段充满了气味与声音的日子。     

姥姥家的“宝藏”

在我的记忆中姥姥是我最亲的人，姥姥就是我的乐园和美食城，那里有无数的宝藏，给我的童年带来了无数惊喜。春天院子里有粉白的杏花、雪白的梨花、苹果花，夏天有杏子、桃子。秋天有梨、苹果和大枣，冬天树上还会有几个柿子或者没有落下的枣子，那是一年中最后落到我嘴里的美食了。院子后面还有一个菜园，姥姥会把各种各样的青菜变成美味佳肴。     

每朵莲都像你

范我存是余光中的远房表妹,相恋多年后,他们欢欢喜喜结为夫妻。据说,在余光中的老家,院子里有棵枫树,树干上刻有三个英文字母：YLM。Y是余,L是love,M是咪咪。连起来,是“余光中爱咪咪”。“咪咪”是范我存的乳名。     

爱上纯棉

天气暖了，阳光灿烂。 小时候对这样的日子有着深刻的印象。每逢这样的天气,妈妈总是会把棉被抱到院子里去晒上一整天,到了晚上睡觉的时候,在我钻进被子的那一瞬间,立刻就有种被温暖包围的充实感将我淹没,母亲笑着过来掖被角时也常会问一句：“暖和吧？”于是，被爱的感觉更充实地包围了我。那一刻，我对纯棉也产生了格外的好感，因为是它把新鲜而温暖的阳光吸饱后又把那一份新鲜和温暖毫无保留地给予了我。     

战地诗墨情

在我家客厅的墙壁上，挂着一个不大的镜框，内嵌一幅笔力苍劲、气势不凡的诗墨：“投笔洞庭外，荷戈鸭萨间。楚山芳桂晚，水落霜寒。雁带三湘月，马劳万里鞍。援朝洒汗血，滴滴回狂澜。一夕邂逅，谨构拙句，祝奏肤功。”诗作者和书写者都是隐姓埋名的“六六老夫”。每当朋友们问及诗墨的来历，总会勾起我对往事的回忆，引出一段遥远的故事……１９５２年金秋，我所在部队入朝不久，在西海岸执行任务。我是某团３营机枪连的文化教员，连部设在平安北道大马里的一个小院子里。上房住着一位老大爷，中等身材，头发花白，满面红光，他平时不大出…     

老树的馈赠

五岁的罗斯呆呆地望着窗外院子里那棵果实累累的苹果树，明天父亲就要离开美国，到一个很远的地方去了，苹果树一直由父亲亲手照料，父亲走了以后，它会不会也感到寂寞呢？第二天一早，父亲抚摸着罗斯的脑袋，指着院子里的苹果树微笑着说：“等它结果的时候，爸爸就回来啦!”就这样，罗斯拉着妈妈的手，看着父亲的身影越走越远。