礼物

在小镇最阴暗寒冷的街角，住着约翰和他的妻子珍妮。约翰在铁路局干一份扳道工兼维修的活，又苦又累。珍妮在做家务之余就去附近的花市做点杂活，以贴补家用。生活是清贫的，但他们是一对善良的夫妻。     

鲁迅胡适林语堂政治观刍议

一、关于鲁、胡、林三人的共同特点如果不放开眼去看，很难找到这三个人的共同点。然而，作为读书人，他们却有着完全相同的地方。相同点之一：人格的独立性。鲁迅的人格体现在他作品的字里行间。他一生“横眉冷对千夫指”，甚至说：要在临死前把自己的尸体捆在高树上，不让想吃他的老虎吃掉。鲁迅的独立人格建立在对社会和人本身的深刻理解上。胡适的独立性表现得极为富有张力，他与当权者的合作是有限的，更不愿成为他们中的一员。他与国民党政府时好时坏的关系表现了他的这种独立性，他说：“在专政独霸之下，唯一的特点就是服从与不服从…     

“文化边缘人”的怨怼与尴尬──论王朔的反传统思想

“文化边缘人”的怨怼与尴尬──论王朔的反传统思想贺仲明一王朔的反传统思想主要通过他笔下的“文化边缘人”的生活和价值观体现出来，这些“文化边缘人”在年龄、经历和身份上与作者王朔都颇为切近。他们都是出生于六十年代前后京城军官子弟，在文革中，他们度过了特殊...     

母爱藏在菜里

小时候他家里很穷，每天就吃捡来的萝卜和白菜。母亲熬半锅菜，兄妹几个捧着小碗“呼噜呼噜”地吃着，等他们吃完了，母亲才在他们剩下的菜汤里，泡上几块玉米饼子就着吃。每当看到母亲吃剩菜汤时，他心里就很难过。一次吃饭时，他提前偷偷给母亲盛出一碗菜，母亲却把菜倒人他的碗里，对他说：“你正长身体，多吃点。”这时，他觉得眼里有温热的东西往外涌，他暗下决心，将来一定要让母亲吃上最好的饭菜。通过努力，他考上了大学，上班后又升了职，成为一家大型企业的老总。     

读书札记（三则）

《他们的岁月》（上海文艺出版社2000年3月版）。本书的作者彭小莲，是当年胡风集团案重要人物彭柏山的女儿。彭柏山在当年胡风集团案中是特别有名的，他在“文革”中被迫害致死。彭柏山在胡风一案中，可能是当时职位最高的一位，他是出身于新四军系统的作家。在那个时代的军人群体中，相对说来，新四军是文化水平较高的，它的将领和战士中出过许多文化人。彭柏山就是一位。这些文化人最后的结局，从象征的意义上说，就是彭柏山的岁月。他们是革命的理想主义者，但正因为他们纯洁的理想，他们的岁月就更有悲剧色彩。革命和知识有时可能达成…     

文明发生的背景

一、人类学背景在1000万年以前，人类的远祖曾生活在非洲至印度之间的广阔地带。由于更新世冰河时代的来临，人类祖先逐渐向非洲和其它较温暖的地区收缩。此后一直到大约7万年前最后一次冰河时期到来时，人类的活动范围大体上被限制在冰原以南的热带丛林和草原地区。（此间也有一些例外，如35万年前的北京人，他们由于学会了使用火，所以能够生活在结冰线以北的周口店洞穴里。）在最后一次冰期中，人类已经较普遍地掌握了使用和保存火的技术，并且学会了缝制兽皮以御寒，因此他们能够在寒冷的北方冰原中越冬和进行狩猪活动。由于冰期海水下…     

培根——近代哲学第一人——《启蒙人格》序言

培根是谁？有没有培根这个人？这个问题决不是危言耸听。每一个伟大的哲学家都是一个神秘的故事的主角，故事的情节都涉及四个至关重要的问题：他是谁？他从哪里来？他要到何处去？他怎样才能最出色地扮演故事中分派给他的重要角色？１８世纪～１９世纪英国学术界曾一度盛传培根与莎士比亚是同一个人的猜想，国外有莎士比亚研究专家，也曾考证说：培根是莎士比亚的笔名。我想这个猜测大致来自这几个方面：一、他们是同时代人，在不长的生命中，都经历了都铎王朝和斯图加特两个朝代，他们所处的时代在工业革命和科学时代降临之始，在前，有伽…     

魏文侯冒雨践约

战国时期,魏国的国君魏文侯非常讲究诚信,赢得了大臣和百姓的爱戴。 一天,他和管理山林的人约定,次日午时到狩猎场去打猎。不料,天公不作美,第二天下起了瓢泼大雨,气温陡降,异常寒冷。     

放驼羊的小孩

他出生于一个贫穷的印第安人家庭。童年时，他和兄妹们常要靠捡拾路边的香蕉皮充饥。可尽管如此，由于食物的极度缺乏，他们7个兄妹只有3人得以存活。     

旧灯具照出的新世界

卡米埃尔·布洛姆曾长居柏林，他在那里寻访了很多废弃的场地。那些墙上、天花板上悬挂着的旧式灯具令他脑海中灵光闪现，于是有了他们兄弟共同的生意。二人来自不同的专业背景，他们以往的工作主要跟虚拟数字世界有关。而现在，他们觉得是时候动手做些实实在在的工作了。     

声音

“各式各样的人在谈，其实不是谈电影，是在谈自己。”
　　--姜文。自己的电影成为热门话题，姜文觉得这很有趣，他说“有一些评论的人，他们是在谈电影；但有些人不看电影也能谈。他们谈的放在任何一个电影都是适用的。这也可能是他们想找一个口子宣泄一下，这跟看不看电影没有关系的。”     

“程门立雪”的现代启示

在中国历史上，流传着一段尊师佳话，叫做“程门立雪”。北宋时，河南有两位名望很高的人，一个叫程领，另一个就是他的兄弟程颐，俗称“二程兄弟”，他们是中国历史上著名的理学家。当时有位名叫杨时的人，非常仰慕程领的道德文章。有一年，程领到杨时为官之处讲学，正值场时奉命调任，但他宁可辞官不做，坚持要拜在程颢门下。杨时向程颢请教了许多问题，获益非浅，当他离去时，程领目送着他并对旁人说：“我的学术后继有人”。四年之后，程颢去世了，杨时又拜程颐为师。这时的杨时，已经是40岁的人了。一天中午，他学习上遇到疑难问题，需…     

中国人不是缺乏庄严气质的民族

最近，网上讨论中国人民族性的言谈多起来了。有一篇《再说“丑陋的中国人”：性格里缺乏庄严气质的民族》比较经典。作者从东北的爷叔谈起，痛惜国人的对外态度，尤其是对日本。该文引用最多的是韩国的行为，认为牢记血仇、睚眦必报是韩国人血性的表现。而他质朴又健忘的父兄，“他们的生存似乎只是为了生存，只要能生存下去，他们不在乎别的什么。他们对伤害过他们的人是那样的大度，过去就过去了”。他们忘记了民族深重的灾难。文章写得很精彩，确是大部分中国人的肺腑之言；而且开篇就斥责某些卑劣的有关“鬼子”的文字作品：“那些追求…     

鸟也懂英语

冯笛和他的同学放假时到山区游玩。这天，他们到林子里去看小鸟儿。他们还从来没见过这么多的鸟儿，两个人都兴奋不已。     

中国近代伊索寓言的翻译

中国近代伊索寓言的翻译郭延礼一古希腊文化是欧洲文化的发源地，它在欧洲文化史上占有特殊的地位。正如恩格斯所说的，“没有希腊文化和罗马帝国所奠定的基础，也就没有现代的欧洲。”①他又说，古希腊人“他们的无所不包的才能与活动，给他们保证了在全人类发展史上为其...     

卡夫卡、博尔赫斯与虚构

一、语言与虚构叔本华在他的《作为意志和表象的世界》里提到了柏拉图著名的洞影学说，讲的是一群人在山洞里被捆住了手脚，他们无法看到背后的东西，但是山洞里有一堆火，他们能够看到墙上的投影，他们以为那才是真实的世界。叔本华引用它的喻意是明显的，在他看来世界是由意志和表象构成的，而人们往往被作为表象的世界所欺骗。这涉及到哲学上的认识论问题，我们能否认识世界？我们凭什么知道我们认识的世界是真实存在的世界？反映在文学创作和理论上，一个我们似乎早已有了答案的问题尖锐地出现了，文学与现实的关系是什么？如果我们看见…     

倾斜的翅膀也能飞翔

一个小男孩把手藏在裤兜里，闷闷不乐地走在回家的路上，偶尔无神地望着天空中飞翔的鸟儿发呆。 小男孩虽然家里贫困，日子过得也挺快乐。然而，这一切在他4岁的时候都结束了。那是一个寒冷的冬天，他的父母外出，年仅4岁的他独自在火炉边玩儿，一不小心将火炉上滚烫的开水壶撞倒了，双手被严重烫伤。     

论技术的非人性效应及其根源

论技术的非人性效应及其根源肖峰中国青年政治学院社科部一科学技术对人的作用，主要体现为技术对人的作用。从一般的意义上看，技术的发展推动着人及人类社会的发展，由于拥有了越来越先进的技术，现在的人比过去的人强大得多、也富足得多。无论是他们的实践能力，还是他...     

把所有爱写在左手

有个残疾人，天生只有一只左手，但他能用这只左手打一手好球，写一手好字，还能用钢琴演奏动听的乐曲。这天，我去他家拜访。吃饭的时候，我忽然发现，他们一大家子人居然都用左手执筷。     

现代中的“传统”──论冯至与佛教文化之关系

在考察冯至的诗歌成就时，人们大多强调德国浪漫主义文学及存在主义哲学对他的深刻影响，实际上，冯至之所以能融汇中西，在传统诗歌的现代转型中做出自己独特的贡献，是与他深厚的传统文化修养，尤其是佛教禅宗潜移默化的影响分不开的，因而他的最具现代主义色彩的《十四行集》能给人一种既新又旧，既现代又传统的印象。本文尝试从佛教影响这一角度，对这一被人忽视的问题略作探讨，以期将冯至研究引向深入。一、逃禅心理冯至出生在一个破落的封建大家族中，从有记忆开始，父亲就在遥远的南方，为了谋生养家而长年奔波在外。母亲带着他们兄…