扑在书上的高尔基

高尔基,苏联大文豪,列宁称他是“无产阶级艺术的杰出代表人物”。他出生在沙俄时代的一个木匠家庭,4岁丧父,被寄养在外祖母家。因为家庭极为贫寒,他只读过两年小学。10岁时就走入了冷酷的“人间”。他当过学徒、搬运工人、守夜人、面包师,还两度到俄国南方流浪,受尽苦难生活的折磨。但他十分喜欢读书,在任何情况下,他都要利用一切机会,扑在书上如饥似渴地读。正如他自己所说：“我扑在书上,就像饥饿的人扑在面包上一样。”     

态度

老师出了道数学题，叫我和另一名同学上讲台解答，我很快考虑好了解答步骤，而另一名同学还在那里凝神沉思。我很得意地用粉笔在黑板上“刷刷刷”，三下五除二就把问题解决了。我很自豪，将粉笔头一扔，大摇大摆地回到座位上。     

从事历史地理自学与研究的体会

人生的道路往往是不平坦、曲折、艰辛的;但也决不是单调而贫乏的。我的家在洞庭湖滨的岳阳农村,从小过惯了惊涛骇浪的水上生活,也练就“洞庭湖里的麻雀,经得起风浪”那种性格,靠着自学不息和发奋图强的毅力,走上研究历史地理的道路。 解放前,我少小丧父,兄弟姊妹六人,全靠母亲和大哥拼命劳动昕得勉强糊口,一年有半年是靠红薯和野菜度命。我读完小学,就回家种地,捞鱼虾,挖野菜,做童工,牧牛砍柴。新中国成立后,虽有条件可以读书,但兄姊已参加革命,我行三,理所当然又肩负起全家的生活重担,还要照顾年老的外祖母和不满周岁的小侄子,当时我才十三岁。     

怀念红狐

那一年，我家新开的荒地离家足有10里。一个夏日的傍晚，我和爹锄了一天地往回赶时，看见了那只偷鸡的红狐在不远的沙丘上站着，眨着水漉漉的两只菱形眼睛，默默地望着我们，我心里腾地燃起了一团火……红狐的出现是在十多天前的一个月夜里。那时，淡淡的麦香渗在月光里，浸透了村子的夜空，流进了人们的心里。出院撒尿的我，猛然间听到鸡窝里响起了几声惊恐的“咯咯”声。揉了揉睡眼，我还没反应过来，就见一团红艳艳的火团从眼前掠过，蹿上院墙，箭一般地远去，消失在茫茫的夜色里。我疑惑地走到鸡窝边，看见地上的一摊血。“黄鼠狼偷鸡了，妈。”     

我和书的故事

书，是人类进步的阶梯；书，是人一生的良师益友；书，造就了那么多的伟人!我是一个爱书人，从小就与书很有缘分。听妈妈说，在我几个月大的时候，我就喜欢撕书，撕得一片一片的，然后我再把它们一股脑儿地扔向天空，感觉就像下雪一样好玩。不过，我撕了两三个月的书就厌倦了。在我六七个月大的时候，妈妈就开始讲故事给我听，我一听就能听上半个小时，一点也不烦。     

释甲骨文的“司”字

甲骨文中的司字,实际应隶定作卟。在甲骨文中的卟,通作旧、舅。司父即舅父。对司字的释读,揭示了舅的身份。舅在甲骨丈中具有很重要的地位,舅及舅母,外祖母,外祖父均是祭祀的对象,是许多重要活动的参与者等。     

我要我们在一起

从超市结账出来，儿子天天已经放学。我接他上了车，从后排座位上取一瓶刚买的酸奶递给他。他不接，表情忧郁地说：“妈妈，光头的爸爸和妈妈离婚了。”光头是他同桌。我将酸奶放在扶手箱上，点火，轻轻“哦”了一声，算是回应。他问我：“妈妈，他是不是很可怜啊？”我启动车子，顺口道：“嗯，光头很可怜。”     

为了忘却的记忆--一份不惑之年的学术回顾

一大约是受跨世纪心态的驱使，我在约一年前竟应诺了“跨世纪学人”专栏编辑的请求，写一写我近20年的学术经历。我想，作为一种阶段性的学术小结，至少具有某种私人经验和私人知识的意义。然而，由于另外一些心理顾虑，我却迟迟难以下笔。我的踌躇不单是出于对自我重复、自我广告的恐惧。毕竟，我已经多次通过各种方式作过类似的事情了，更何况自己近年来在学业上极少长进。我总想，许多在学术上功绩卓著的同龄学人应该谈谈他们的经验和成就，可他们总是很少公开他们真正具有普世价值的学术经验。并且，我的踌躇还来自对我的私人经验或私人…     

秋天的味道

我与叔叔家隔了几十里，很少走动。 一个假日，我坐车去叔叔家，到他的果园帮忙，隐隐听到南侧的果树丛有声响，发现竟然是个少年，十四五岁，正攀在树杈上摘苹果。他也发现了我，但已无路可逃。他从树上溜下来，两个口袋鼓鼓的，怯怯地立在树下，等待我审问。     

户外运动流行时——撒野的梦

钢筋水泥的高楼大厦总是遮挡了我们的视线，遮住了星星，遮住了月亮，也蒙蔽了纯真的心。看不到自由的乌儿，听不到蟋蟀的琴声、青蛙的歌唱；水泥中间的可怜绿地绿不出新意，光滑明亮的玻璃幕墙下，爬山虎爬得没有力气。川流不息的车河，尾气使你窒息，拥挤的地铁提醒你工作紧张让你喘不过气，灯红酒绿中你在寻找一种方式让自己放松，而那纸醉金迷可曾让你的心灵宁静?梦境中，天使轻轻拍打我得头颅，光芒引领我冲向月光下的荒原，我开始尽情我的撒野，我在一望无垠的草原上策马，我在开满鲜花的草甸上狂奔，我在纯净幽兰的海子里畅游，我在荒无人烟的小岛上独舞，我在欢腾跳跃的河流里漂流，我在巍峨峻峭的雪山上呐喊……最后，我在自己的帐篷前，在一堆温暖的篝火边，仰望星空，唱着一首自己喜爱的歌谣。为什么梦想不能成为现实?正有那么一群人，在实践这旷野的梦。他们时常穿着艳丽的冲锋衣，背着硕大的登山包，在小区守门人异样的眼光中，潇洒的开始他们的一次”撒野”!他们不会参加旅行团，不会去人满为患的传统风景区，不会住在豪华的酒店宾馆……他们会选择艰难的线路，去看普通人看不到的风景，住帐篷、野炊，就是追求并享受着那么一种野趣。他们称呼这叫做“户外”。     

难忘的饺子

那年，我11岁，在外寄宿读中学。那个冬天，出奇的冷。大雪下了一场又一场，棉衣棉裤、棉鞋毛袜全穿上了，可我还是冷得瑟瑟发抖。     

新见黄士陵残谱考

三年前，我在《黄山日报》上连载“徽籍印人漫话”，某一日接祁门县一读者电话，说他有二本印谱，可能是黄士陵的，问我是否有兴趣。兴趣当然有，但何以见得是黄士陵的印谱呢，他语焉不详。我请他寄几张复印件，对方允诺。但复印件上的印风显然不是黄士陵的，老印谱则毫无疑问。因为印谱有手写序文，我认为有价值，便相约去他府上。及见到二本印     

我与《阴山学刊》的结缘

值此贵刊向国内外公开发行10周年之际，谨向贵刊深表贺意!我与贵刊结缘，恰为此10年。1988年，我投给贵刊一篇论述包头穆斯林社会的文章，因缺少包头地方学者的协助，不大完善。贵刊不厌其烦地帮我完成了这一不足，使该稿顺利刊出。我一方面心怀感激，另一方也深感贵刊心怀广阔的风格。后来，我陆续在贵刊发表了有关近代内蒙古的当铺、缥局、犹太人、烟草的论文，题目较偏，且杂有日文、英文等，但贵刊均大度刊出，且印校无所讹误，给我留下了深刻的印象。可以说，在我的学术的道路上，贵刊起了较大的扶助作用。望贵刊今后百尺竿头，更进一…     

讲台上的花

一天，老师带来一盆花放在讲台上，说：“同学们，为了改善一下教室的环境，我今天带来了一盆花，就放在这个讲台上，希望同学们主动为它浇水。为了不让大家每人都浇一次水使它淹死的事发生，我希望同学们轮流给它浇水，顺序你们自己定，     

贫困学子的求学精神

“我已给妈妈砍了够用一年的柴火。这次来重庆，是想挣够上大学的学费。”在绿叶义工组织的帮助下，秀山一中毕业生李露来到重庆，这位18岁的小伙子刚学会擦皮鞋就有了天真的想法：“我要擦6000双皮鞋，挣够上大学的学费!”     

责任感靠责任感来点燃

近段时间，我为自己忙碌的时间多了，花在学生身上的时间相对就少了，学生思想上的一些渐变就在不知不觉中被遗漏了，直至一天清晨。     

野鸭

一天，我在小山上散步，忽然看见一束枯草旁边躺着一只野鸭。     

我的两个问题

第一问题：“有新意”是不是学术评判的标准？ 我不是思想史方面的专家，关于葛兆光先生的得奖著作不便置评。但是，我读过陈克艰先生的书评，这篇书评对葛著持基本否定的态度，且言之成理。从这篇书评中看出，葛著在思想史的许多方面，犯了许多低级错误。陈的书评发表很久了，葛先生竟然不置一辞，从未在公开媒体上反驳。作为读者，我理解为这是葛先生对这一批评的默认或赞同。这是一种很高的境界。长期以来，我们所见大多是被批评者暴跳如雷，有理没理先骂上一通再说。葛先生没有这样做，以沉默表示对批评的赞同。我以为，在将来的研究中…     

经典短句

一天，我下班回到家，看到鞋柜有被翻动的迹象，心想大事不好．忙去找那双藏钱的皮鞋，看我的私房钱是不是被扫荡走了。果然不出所料，那双旧皮鞋不见了。500块钱呀!我搜肠刮肚写的十篇稿子的收入．这下打了水漂。这还不算，一会儿又得在饭桌上聆听老婆的谆谆教诲。     

谈从众心理对报纸编辑的影响

一、从众心理及其产生原因在传播学中，从众是指个体在传播活动中不知不觉地受到一个群体的真实的或臆想的压力，而在知觉、行为或观点上所发生的与群体中多数人相一致的变化。这种变化在人的心理上的复杂反应，就叫做从众心理。从众可以表现为思想上从众，大家怎么说我也怎么说；也可以表现为行动上从众，大家怎么做我也怎么做。那么，“人为什么会有从众”这一行为呢？美国心理学家弗里德曼作了以下解释：门）对信息和信任的缺失。一名口渴的旅行家在撒哈拉大沙漠的一个绿洲上，看到阿拉伯人从这口井里打水喝而避免喝另一口井的水，他同样…