阎肃：青歌评委老当益壮

阎肃，1930年5月生于河北保定。先后就读于重庆南开中学与重庆大学。新中国成立后，先后工作于西南青年文工团、西南军区文工团与空政文工团，现为空政文工团编导、中国戏剧家协会副主席、中国音乐文学学会副主席、国家一级编剧，享受政府特殊津贴。两年一届的中央电视台青年歌手大奖赛到今年已经举办了14届，从4月12日起，我们又在央视每晚的团体决赛中见到了幽默风趣的阎肃老师。如今，年过八十、自称“80后”的阎肃再次当起了青歌赛的评委，不仅激情依旧，还常常诗兴大发。那么，这位充满热情、一生与歌为伴的老爷子都有过怎样的人生经历？请看笔者的专访——     

幸福的一脚

人生路上有很多第一次的经历。有时候一次便能决定人的一生。 1968年冬天，我刚满18岁。凭着漂亮的脸蛋和亭亭玉立的身材，顺利地考进了区文工团。     

二胡带来晚年乐

“老汉今年六十八，耳不聋来眼不花，腰板硬朗腿脚好，无忧无虑笑哈哈。”这顺口溜说的是谁？我也。我之所以能有如此健壮的体魄和良好的心态，同常年坚持拉二胡关系极大。我同二胡结缘已有５５年了，然而真正迷恋上它还是离休后这些年。现在，二胡已成了我不可须臾离开的亲密伙伴，它那时而哀怨缠绵时而欢快奔放的旋律，给我的晚年生活带来了无穷的乐趣。１９４６年，我在东北民主联军某部文工团当文艺小兵，开始学拉二胡。刚学的时候，没有老师指导，不懂得什么叫指法、弓法，甚至连简谱都不识，纯粹是“乱弹琴”。不过，我想既然吃了文艺…     

充实而忙碌的社工服务

从2008年6月奔赴汶川创立第一个社工站至今，我在灾区的社工服务已经快5年了。水磨小学是当时为数不多的在本地复课的学校之一，全镇所有村小都合并到这里，就读学生有700多人。为了更多地了解学生的状态，我们开始去家访。白天翻山越岭做家访，晚饭后就和老师们谈心，让老师们在自我调节的基础上，学会应对学生们的变化。     

人人都说我爱你

我是在别人的描绘中爱上彭小南的。 那个时候，众多女孩子的嘴里经常进出同一个名字：彭小南。从她们嘴里，我大体知道了彭小南是这样一个男子：会写诗，会弹吉他，住在文工团的单身宿舍里，宿舍门前有一大棵合欢树，而且，他长相英俊、身材挺拔。     

雪山那么冷，棉衣那么暖

去年的深秋，我和朋友一起沿着川藏线进入藏区，奔赴四川阿坝自治州的小金县，我们这次要攀登的是那座耸立在高原之上的四姑娘山。     

我的“柯蓝”名字的来历

一九三七年十月，日本帝国主义全面侵犯中国。那时，我才十七岁，不过我已是长沙市青年学生运动中的一个小小的头目，我成立了一个中学生的戍地文艺社，有六七十个全市的中学男女同学参加，我还领导了一次长沙市中学生的火炬游行。当时，我的思想进步，对旧社会的各种不平等、各种腐败十分痛恨，所以我接受了我父亲唐贻承的思想教育，并和他一样同情共产党，支持共产党。虽然我很小，父亲也只我一个男孩，却竞让我孤身一个人千里迢迢奔赴延安。     

牢不可破半世情

1941年，年仅14岁的刘霞逃出当了7年丫环的地主家，参加了新四军五师的文工团。加入到革命队伍，使幼年就父母双亡的刘霞感到自己又重新有了家。     

灾后心理援助，从需求评估开始

5月27日中午，我刚刚调到中国科学院心理研究所工作，就被委任为“安置安心”心理援助行动北川中学工作站站长，第二天一早奔赴四川。6月2日，我带着两名心理专业的志愿者，正式驻扎在长虹培训中心的北川中学。     

深情厚谊忆君武——回忆与大漫画家华君武六十年的交往

我从1951年进《人民日报》任美术组编辑，年老退休到今天，近六十年了。华君武同志在《人民日报》任美术组组长，我是在他领导下工作的。他知道我曾在上海从事漫画创作几年，就分派我专管漫画方面组稿与创作，使我处于很难得的专业职位，不仅在漫画创作上，还有充分条件写杂文并从事理论研究。这是在其他工作单位所难得的。在其他报刊工作的漫画家们很是羡慕。     

我曾押运我国第一颗空投试验原子弹到西北发射基地

1965年4月中旬，为配合完成我国第一颗原子弹空中爆炸试验，领导派我到西北核武器研制基地押运原子弹到西北发射基地。那时我是公安部的干事，曾担任过核研制基地某部门的保卫保安组长，对基地情况有所了解，为执行这次押运任务提供了有利的条件。     

母亲的腕力

8岁那年，我家住在一座小城。那时候，父亲故去一年多，排行老大的大姐15岁，在文工团里当舞蹈演员。留在家里的是母亲和她的5个孩子。5个孩子一个比一个小，最小的才两岁，一大帮挤在一间屋里，睡在一铺炕上。不难想象，那么多孩子靠一个寡母，日子该是怎样的艰难。而偏偏在这个为每一顿饭都要犯愁的当口儿，我却得了一场大病，     

彭德怀为何怒斥干部

1965年，彭德怀被秘密任命为西南三线建设委员会第三副主任之后，立即奔赴到三线建设重镇攀枝花。     

人生苦短，高高兴兴比什么都强

正人活一世很难,我不做这些事有人骂我,做这些事也有人骂我。我是天津人。天津是相声窝子,我是在天津学艺长大的,后来到北京发展。第一次进北京是在1988年,当时我在全国总工会文工团,那时候根本什么都不懂,就跟着混。有时脑子里会这样想,我什么时候能当上相声大腕儿?这是那时的真实想法。那一年,我16岁。待了两三年,因为种种原因回去了。     

不让人生留憾：56岁董事长踮起脚尖跳芭蕾

一次偶然的客串，唤醒了他蛰伏已久的芭蕾梦 1950年2月8目，李秋成出生于重庆一个知识分子家庭。14岁那年，因为俊朗的外貌和出众的文艺天赋，他被成都军区战旗文工团特招入伍，成了一名舞蹈演员。     

为“八大”和开国元勋放电影

1956—1961年，我在武汉军区电影放映队担任组长、队长期间，我们队先后在北京为出席党的第八次代表大会的外国代表团，和在湖北、四川、江西、安徽等地为毛泽东主席等党和国家领导人，执行过几十次放映任务。这一段军旅生涯，是我这个军队电影放映老兵一生的荣耀。1956年夏天的北京，层林尽染，绿树花红。     

“三栖文人”周克臣

不久前,周克臣先生送给我一册他的书法集《周克臣练笔》,附带送我一本《县域体育发展战略研究》。后者是一部课题专著,属国家体育哲学社会科学重点项目,他是课题组组长。我说:"您24岁在农村当公社书记,64岁到京城当课题组长,真是40年勤奋不已呀!"他笑笑,回答说:"不然,怎么对得起你封给我的‘三栖文人’这顶帽子咧!"1946年,周克臣出生于新     

《高考1977》的不足和期望——一个老知青的观后感

1966年文化革命中，高考制度被废除。1968年，随着毛主席的一声号令“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育很有必要”，1700万城市青年奔赴农村，奔赴边疆。千百万年轻人的命运随之改变。1977年，关闭了11年的高考大门被打开，570万中国城乡青年在同一时刻走进考场。千百万年轻人的命运又随之改变。影片《高考1977》把这两件改变千万年轻人命运的大事，浓缩在一个银幕上，作为第一部这样的影片，怎能不引起轰动效应？     

夫妻同心共筑鸳鸯梦

上世纪50年代，浙江大学的高材生陈轶伦毕业后分配到武汉市第33中学工作。1956年，在团市委召开的一次会议上，24岁的他邂逅了兰毓云。那年，兰毓云21岁，是湖北省干部子弟学校的团委书记。她曾是文工团的舞蹈演员，一年前刚从抗美援朝的战场上荣立二等功回来。那天开完会后，陈轶伦请兰毓云吃晚饭，一碗热气腾腾的鸡丝面，在蒙蒙细雨中，温暖了两个人的心。     

马季：爱情不老幽默常在

1967年，33岁的马季已在相声届崭露头角，但“个人问题”却迟迟没有解决。当时的铁道兵文工团团长焦乃积给马季介绍了一个姑娘于波，她是铁道兵文工团的演员。介绍人帮他们约定，7月18日上午在中山公园见面。“文革”时期，孤男寡女单独相见会引来非议。于波由张宝昌陪同；男方马季系赵连甲陪同。见面时，于波悄悄打量马季，不由倒吸一口凉气：“好黑。”原来马季为了见女友，特意买了一件簇新、雪白、肥大的衬衣，穿在身上自然黑白映衬，更显黑中透黑，弄得圆圆的脸活像放大的煤球。