摇摆的天平

我叫胡信财,生于1924年6月8日（阴历）．今年73岁了。老家在宁波东乡的观音庄。我父亲名叫胡阿华,是种田人,母亲的姓名我不知道,中国人不像外国人直呼名字的。我5岁时,父亲便去世了,母亲在家做家务。我家中有大哥、二哥,加上我姑妈的三个女儿（是我的表组）。我的大哥很早就去了上海学生意,在上海的纱厂做简管工。我小时长在宁波乡下,读过2年书,后来种田,一直到leq年去撑船。我二哥原来也是种田的,比我大5岁,18、19岁抗战之前便出去撑船了,他今年78岁了,现也在和物浦定居了。1983年我申请我上海的侄女来英国,后他也来了。我…     

一生流离 一生乡愁(上)

我叫陆良康,生于1926年10月29日（阴历）,属虎,今年71岁,老家在浙江省宁波不鄞县横溪镇河头村,听家中老人说我爷爷是种田人,父亲在他17岁时去上海学生意,在洗衣店里学洗。烫西服,主要为租界里的外国人洗烫衣服,后经我爷爷的一位撑德国邮轮（撑船,意为在船上干事或是海员）的朋友介绍,我的父亲也上了一只德国船,在船上为游客洗衣服,那时他约2526岁,未婚。在第一次撑船结束后,父亲回到宁波老家,与我母亲结婚了,她那时才18岁,他们是同乡人。我是家中的老大,母亲生我的那年19岁,以后又有2个弟弟,2个妹妹,我比最小的弟弟年…     

平淡人生

我叫黄长根,生于1936年11月27日（阴历）,我父亲是吃“洋行饭”的（指在外国人开的公司做事）,以后去了香港也做这事,我娘没做过什么。1953年我去了香港,54年我去撑船了,我从乡下出来,在香港也没什么收入,我的一个亲戚,表伯伯在船里做管事的,便带我去撑船了,这个船我做了3年,便转到红烟筒,又转到蓝烟筒,一直到71年,我的朋友用“劳工申请”把我办到英国来,开始帮别人做了3年多,自己才开始买店做生意。现在已3年不做了,1995年退休了。所以我不是撑船直接来的。我的老婆是1973年10月15日带着孩子也从香港来到英国。我在乡下…     

告别漂泊后的艳阳天

凡人路程我叫全照发,生于1929年2月17日,我到今年2月就70岁了。撑船人中真正上海本地人很少的,我生于上海,我父亲死得早,是在日本人二次大战时,他因小肠气开刀后着凉,在从上海逃难途中死了,我那时大约5、6岁,他是上海租界工部局（指负责市政工程的部门）中做的。我娘也很苦的,那时我阿弟、阿姐年纪还小,我娘去外面帮别人做,我奶奶在家照顾我们三个。但我家房子失火烧了,是我表兄弟的女人大日子（指大的节气、节日、中国传统祭祖的日子）烧元宝时失的火,那时设备不好,不像英国救火车马上来,全烧光了。我滚帮佣的人家认识蓝烟…     

孑然一生,从起点到终点

编者按：从98年第7期起,本刊在“凡人路程”栏目开始刊登此项研究的初步成果,即被访问的利物浦上海老人的口述历史。时值本期,已满一年了。一年中有12个案例资料同读者见面了,受到了广大读者的好评。这期我们将以下文结束这个研究案例的刊登。研究工作还在进行,我们期待着研究者们取得进一步的收获与成果,本刊将关注着叫鲍宗安,生于1925年9月对日（阴历）,我老家在宁波浙江省定海县舟山小沙鲍家,这是乡下一个箭。我父母都是种田的,我父亲也收小鸡,再卖掉,也替人杀猪,娘在家里烧饭,她是小脚,没走出过30里路的外面去过,这情况…     

生命是一种缘?

我叫王妙发,1916年3月23日（阳历）生于上海虹口区提兰桥样安里,今年周岁了,属蛇。但我来英国时少报了5岁,那是那些先来英国的中国人出的主意,以便以后退休可晚些,有活干,不想后来反而吃亏,这是后话。我的老家在宁波奉化溪口的石板坑,我母亲是宁波镇海人,所以我的口音有点宁波口音。我的父亲在年轻时便来到上海,在巡捕房里做“包打听”,英国人称侦探。我父母结婚后共生了5个孩子,现在只有我还活着,我有三个哥哥,其中老大、老二早年夭折,另一哥哥、一个妹妹也死得早。我母亲不工作,只在家带孩子。我4岁时进老式学堂读书,读…     

飘洋过海的人生

我叫林阿忠,生于1919年11月56（阴历）,近抓岁了,是舟山定海县金塔岛人,我没读过书,不识字。我6岁时父死,9岁时娘死,我只有一个阿弟。我祖父祖母养我到13岁。祖父是捕鱼船上的头目,家里有几亩田,主要靠捕鱼为生。我祖父后来死了,祖母没能力养我、服侍我。乡下那时多么苦,全是给英国人运的,把你赶到山上,你还不能与巡捕争执,不然外国人棒头一记,连老爷（当官的）念论走了。我出来到上海,中国人那时文化不开,与我一样不识字,我倒是后来还见识过外面了,他们连外面什么样都没见识过。结果我去撑“鸿兴”船,走宁波到上海,走…     

不融合的生活

我叫林金泰,今年80足岁,出生在1918年的阴历11月初七,展马。老家在浙江舟山的定海县,我也出生在那里,小时候由奶奶养我。我父亲有办个兄弟,但到我这一辈只有我一个男孩,所以奶奶一定要把我放在她身边才放心。长到8岁,要上学读书,父母在上海,奶奶才让我去了那里。可当时我心野,不愿读书,只读了2年。我13岁时,“一二·八”战争打响,我又回到舟山。我的姨爹木匠手艺很好,于是让我学木匠,可我还是贪玩,学了两年还没出师。我一边学木匠,一边还帮姨多家种田。一次我母亲回舟山,看见我人很注,十分心疼,又带我去了上海。到了上…     

赌场黑幕种种

有些青年抱着“发横财”的侥倖心理,去参加赌博活动,其实他们并不了解其中的种种黑幕: 有些赌牌上做上了暗号,一般人看不出,完全掌握在赌主手中。有人练魔术师那一套,偷牌、换牌的手法快得叫人看不出来。有个外号叫“犹太人”的青年惯犯,从小学三、四年级起,就在母亲的教唆下,研     

张自忠：为国捐躯的抗日最高将领

当时正在上海照顾病重母亲的小女儿张廉云的第一感觉是,这是敌人故意制造的谣言。因为之前听过许多日军方面不实的报道,张廉云不相信这条消息。直到叔叔流着泪、哽咽良久,说出一句＂你父亲已经不在了＂,她才知道一切都是真的。一个月前,廉云得到两年未见的父亲的电报,让她和姐姐去前线看望父亲,已经收拾好行装的廉云无法接受这个事实。两个月后,张自忠夫人病逝,＂弥留之际,叔叔大声在母亲耳边告诉了她父亲去世的消息＂。     

行者自述

我爱自称是行者，因为我喜欢道路。行者便意味着在路上了。取经路上的孙悟空有“齐天大圣”、“美猴王”之类的称谓，“齐天大圣”有些霸气，“美猴王”则有些妖气，最恰切的还是行者。行者便是赶路人，细想来人生便是赶路，我们都是人生路上的行者。我是与路有缘的。小的时候我在长白山区一个叫奶子山的小镇上长大（吉林省蛟河县境内），每天上学要往返近２０里的山路。无论是日出东方的黎明，还是零雨其氵蒙的黄昏，无论是杨柳依依的春天，还是苍茫落雪的冬季，那通向远方的道路给了我太多的感动与启示。后来上大学，读了硕士生、博士生，…     

晏阳初与平民教育

晏阳初自称的“3C”影响了他的一生，即孔夫子（C0nfucius）、基督（Christ）和苦力（Coolies）。他说：“我是中华文化与西方民主科学思想相结合的一个产儿。我确是有使命感和救世观；我是一个传教士，传的是平民教育，出发点是仁和爱。我是革命者，想以教育革除恶习败俗，去旧创新，却不主张以暴易暴，杀人放火……我相信‘人皆可以为尧舜’。奥古斯丁说：‘在每一个灵魂的深处，都有神圣之物’。人类良知的普遍存在，也是我深信不疑的”。     

戒毒路上 母子同行

案例背景 本个案服务对象为母子二人,母亲邢娜（化名）初中毕业被分配到某国营企业上班,20世纪90年代辞职下海。她从贩外炯、外汇、月饼票等“打桩模子”,到卖水果、卖水产的摆地摊,甚至去偷大卖场的货物来变卖。为了在“圈子”里生存,她也认识了各式各样的朋友,大多是涉赌、涉毒人员,因为邢娜性格豪爽、做事胆大果断,圈里人都叫她“大姐大”。为了赶时髦,邢娜吸上了第一口毒。时间不长,     

涌向算命看相摊的人们

在车站码头,在集市旮旯,你不难发现这样一支队伍:他们中间有的胸前挂着“解救危难人士,提醒久困英雄”的红木牌子;有的举着“神算×(或李或张或王),前知五百年,后知五百年”的旗幡;有一手拿着“彩头”,一手敲着小锣,叫着“不准不要钱”的号子……这是一支以算命、测字、看相等迷信活动为职业或谋生糊口、或聚财发家的队伍。有魔在,就在着魔人。这支队伍之所以就目前情况看还挺兴旺发达,关键是因为有那么一批涌向算命看相摊的人捧场。     

欧洲的新特权阶层

欧盟的官僚们正登上一辆不费吹灰之力,财富就滚滚而业末班车,欧盟高能官员的月收入比芬兰首多3300美元;欧盟雇员的收入欧洲议员的两倍新欧洲议会大厦？”出租车司机眨了眨眼问道。“我听说你们这群人的每个办公室里都有洗澡间／我向他说明我并不是欧洲议员（MEB）。但是,当我们抵达巍然矗立于布鲁塞尔市中心的匕层的塔形建筑物时,他扭过头来,向我吐露了一个秘密,“你知道我们怎么叫它吗？它叫上帝的奇想。”经过宏伟的大门后,我明白了人们为什么这样叫它。多年来,欧洲最大的建设工程（耗资10亿多美元）造就了今天这座建筑面积多…     

“执着”是成功的关键——长宁优秀受助学生的故事

“纪老师，我的两儿子都考上了本科，一个考上了上海某学院电子信息工程专业，一个被上海某技术学院网络工程专业录取，我刚接到通知书就想把这个消息第一个告诉你，这要感谢你们多年的关心，才使我们家有这么高兴的事。”一天早上，社工接到服务对象老董（化名）电话，在电话里与他一起分享了这份喜悦。     

王文祥：我与父亲王永庆

他是台湾“经营之神”王永庆的次子。王永庆有三房太太，王文祥是二太太杨娇所生，他有一个亲哥哥文洋，三个亲姐姐贵云、雪龄、雪红。中国老式大家庭从来都伴随着矛盾，王家也是如此。王文祥童年时，父亲娶了三娘，母亲就带着他和姐姐去美国住了多年。因为没有立遗嘱，父亲过世后，二太太的几个孩子大都没有参与台塑集团管理。如今，二房、三房的子女也不会聚起来吃一顿团圆饭。     

做个家庭好主妇

我的双休日,睡过懒觉,打过网球,学过电脑,安排过郊游。乍一听,够浪漫,挺惬意。但说实话,这都是“偶尔为之”,算不上“主旋律”。双休日我染指最多、且做起来最为得心应手的,还是搞家务。说起干家务,也不知父母怎么培养我们,打儿时起就有点成“癖”。听母亲说,五岁时,她生病卧床,我会踏着小板凳,积极主动地为她在大米稀饭里下面条。这夹生饭,母亲自然不会吃。但我却落了个伶俐可爱的好名声。没准就是从那时建立的“激励     

清华园,绘画梦

对于喜欢画画的人而言,如果会有梦想,那个梦想会是什么呢?那定然都是美好的东西吧!我的哥哥姐姐已经去实现她的梦想去了,而我还在织梦……     

未婚妈妈：被遗忘的相依为命

在中国，未婚妈妈是一个隐秘的群体。现实中，她们承受着道德、规章制度、情感、经济上的种种压力，守护着小生命的尊严。网络里，她们互助慰藉，抱团取暖。 飞飞出生那天，北京大暴雨。生完飞飞，乔敏接到了母亲的电话。母亲说，前一天夜里，她和乔敏的父亲都做了奇怪的梦。父亲的梦是：女儿掉进了粪坑里；母亲的梦跟那天的情景很像：乔敏奔走在暴雨里，“叫也不应，漫天大雨里就你孤单单一个人。”