通俗的形式 独到的见解──读刘济昆

1993年5月，我和刘济昆先生在浙江富阳举行的“孙吴与三国文化研讨会”上相识。从此，鱼雁往来，友情不断加深，对他也逐渐有所了解。1993年9月，我俩又在北京举行的“中国古小说国际研讨会”上聚会，畅谈良久。至今我阅读过他寄给我的书籍已有十几种，可以就刘济昆的作品作篇文章了。刘济昆是香港著名的散文家。他的《最现代的诗》一文，被香港老作家刘以先生收入由他主编的《港岛明珠》一书。他的《文革大笑话》、《牛鬼回乡记》、《中国文坛游记》和《雪落在中国的土地上》胜炙人口，享誉海内外。《文革大笑话》、《牛鬼回乡记》可说是当…     

曾国藩的故乡溯源

双峰历史沿革曾国藩是近代史上清廷满汉政权中权位最高的一位汉人．位至侯爵，是一位引人注目的著名人物。还在他在世时，人们就已经对他评头论足．议论纷纷，是非功过，毁誉不一。他死后一百多年来，史学家们更是把他作为中国近代史上一个重要对象进行研究，从未间断过。时至今日，特别是八十年代的《曾国藩全集》陆续出版及唐洁明先生的长篇历史小说《曾国藩》问世以后．曾国藩研究热更是一浪高过一浪。在谈到曾国藩的籍贯时．史学家们都称曾国藩是湖南湘乡人。最近十年来不少有关曾国藩的著作：如1985年10月出版的朱东安先生的《曾国藩传…     

大漠孤烟──论陈凯歌散文集《悲欣交集》

在当代中国影坛上，陈凯歌无疑以他勤奋而富有才智的创作占据了一隅显赫的位置。前些年，当陈凯歌把凝聚着赤子之爱的《黄土地》奉献给中国影坛时，曾引起一番不小的震动，即使是对这部作品持不同意见者，也不能否认，脱颖而出的青年一代导演，已成为中国新时期电影史上一支不可等闲视之的力量。（孩子王）的问世标志着陈凯歌在思想和艺术上的进一步成熟。后来的《霸王别姬》更是使他在辉煌的嘎纳国际电影节上获得了属于民族的辉煌。但尽管如此，陈凯歌借助文字的作品并不多见，这本《悲欣交集》可算是一部散文集了。就陈凯歌散文创作的艺术…     

可贵的追求 不懈的探索

日前，辽宁省世界语协会会长刘正坤先生来舍下小坐，赠我五本书：《世界语发展史》、船祟门霍夫传》、《简明世界语常用词词典》、《沂世纪世界语教程》、《简明世英汉会话手l册》。前四本是他同宋韵声的合作成果，后一本则是他个人主编的。同时还有他撰写的一篇题为《世界语的理想与文化价值》（打印稿）的论文。在我信手翻看这些著作时，他就像一名娴熟的解说员，头头是道地讲述着他学习世界语的过程、编撰这些著作的经历以及他如何推动高校开设世界语课程，推广世界语，又如何创建辽宁省世界语协会，等等，感情特别投入，我不由为他的热心和付出深深感动。     

求真费却一片心──张光宇教授与他的《邓演达传》

人们所得到的，大致总与他付出的相当，此即所谓一分耕耘，一分收获。读者揣着沉甸甸的《邓演达传》时，可曾体会到张光宇教授积十数年之功，付出了多少心血。邓演达是著名的国民党左派领袖，伟大的民主革命者和爱国主义者，中国共产党誉他为党外亲密战友。由于众所周知的原因，过去相当长的时期中，对他并无任何研究。1981年张先生在《近代史研究》上发表《评述武汉时期的邓演达》，可称是春风化雨的季节里，最早开始研究邓演达的论文之一。自那以后，他苦心琢磨，孜孜以求，圆邓演达一个丰满完整的左派国民党领袖的形象。当《邓传》问世时…     

巴别尔、敖德萨与电影之关系及其他

芦苇（《霸王别姬》《活着》《图雅的婚事》《白鹿原》等电影的编剧，即将成为电影《白鹿原》的导演）：上世纪70年代，我读到苏联作家爱伦堡的《人·岁月·生活》。爱伦堡是苏俄文学史上一个非常重要的人物。我当时看这本书时才知道巴别尔的名字。解放以后从来没有中国人提及他，解放以前只有鲁迅曾提到过他。     

郭小川:团泊洼的秋天的思索(二)

在运动浪潮袭来时，郭小川习惯地把自己当作运动中的健儿来要求。运动裹拥着他往前涌动，他则在浪涛中做着姿势呐喊助威。在严格意义上他视自己为“战士诗人”，与革命运动、阶级斗争有着天然的一脉相承的关系。在响应党的号召、投入运动的时候，郭小川从不含糊，别人曾经形容他就像一支“勇往直前、绝不拐弯的利箭”。 １９６６年 ３月间，郭小川在一次编委会上批评报社“不紧跟林彪同志高举毛泽东思想伟大红旗，不宣传工农兵活学活用毛主席著作的群众运动”，说《人民日报》比《解放军报》晚了六年。这番话只引来一位在座者的响应，让郭小…     

在智性抒情的“僻路”上──评金克木三十年代的诗

正如施蛰存一直坚持根本不存在现代诗派的观点一样，金克木始终不承认自己是“现代派”诗人；但我们说他是“《现代》派”诗人恐怕是不会错的。金克木走进《现代》多少有一点仍然。他虽然在二十年代于故乡安徽寿县读小学时即已开始习诗，１９３０年前后来往于北平的几所大学旁听时笔耕愈勤；但当时他并“没有以诗出名的欲望，甚至没有挣稿费的‘野心’”①，只是借诗抒发感情而已。１９３２年，在山东的中学与初级师范任教的他，随意将草就的《秋思》等几首小诗寄给北平的一位朋友，不想那位朋友竟把它交给《现代》刊发了。因之诗人深得编者…     

人生的主旋律 时代的历史图卷──郭小川诗歌浅探

在我国当代诗坛上，郭小川是一位才华横溢，成就卓越的诗人。作为战士与诗人，他为我们的时代写下了大量诗篇。早在抗战期间他就创作了《我们歌唱黄河》、《草鞋》、《毛泽东之歌》等诗作。1950年他出版第一本诗集《平原老人》。建国后他的第一首诗是1955年的《投入火热的斗争》，从此，诗人创作进入旺盛时期．先后出版了《投入火热的斗争》、《致青年公民》、《雪与山谷》、《鹏程万里》、《月下集》、《两都颂》、《将军三部曲》、《甘蔗林──青纱帐》、《昆仑行》等九本诗集。郭小川为我们写下了大量优秀的抒情和叙事诗篇。这些诗歌标志…     

读者来信

编辑先生：贵刊２００１年第５期上复旦大学博士后钱茂伟先生的大作《张燧〈千百年眼〉：晚明史学的杰作》，颇有见解，读了令人受益。不过，他在文中再三说到《千百年眼》一书“是一个新发现”，愚以为不甚妥当。盖此书虽然以前看到的人不多，却并非无人提及。例如，周作人在１９３９年就曾写过《千百年眼》一文，收入他的《书房一角》。当然，周氏当时已开始沦为汉奸，因此他的文章也就不为人所重。近年湖南文艺出版社出版《周作人文类编》十大卷，其中一卷被编者有意题为《千百年眼》。更可指出的是，张燧这部《千百年眼》早已收入最常见…     

书法

李希塨男，汉族，1947年出生于青海省西宁市，是已故青海书法名家、“李家体”书法流派创始人李德渊先生之嫡堂侄。承其家学，熏陶感染，李希土恭自幼喜欢书画，涂鸭描红，勤奋不辍，得空就学，得空就看，得空就练。上中学时其笔墨就已锋芒初露，读初中二年级时曾获西宁三中全校大楷比赛第三名；他还在课余时间临摹《三国演义》连环画，画出的人物栩栩如生，受到著名画家光绍天的赞赏。     

司马迁的道德观和法律观

司马迁是汉代博古通今的最大学问家。他在《报任安书》中宣称他写作《史记》的宗旨是“究天人之际,通古今之变,成一家之言。”这说明他写作《史记》时是贯穿了他的许多基本思想观点的。笔者仅就他的道德观和法律观谈一些看法。错误之处,请读者批评指正。 一、与儒家相对立的道德观 司马迁是一个朴素的唯物主义思想家,因此他在《史记》中鲜明地表现了一种与儒家相对立的道德观。 在道德的起源问题上,孔子和孟子的看     

周恩来在重庆提出的“修养要则”

周恩来在重庆工作时,十分重视为人祝寿。冯玉祥将军60大寿时,他撰写了《寿冯焕章先生六十大庆》的专文,发表在《新华日报》上,以示庆贺;著名作家郭沫若50岁生日时,他亲自安排专人组织庆祝,并为《新华日报》特设的《纪念郭沫若先生创作二十五周年特刊》题写刊头,撰写热情洋溢的代论《我要说的话》;著名作家茅盾50岁生日时。     

文学史上的《文子》

《文子》一书，历来基本上被视为依托之作，故在思想史和文学史的研究专著里从来没有它的地位。但是，近来的考古发现证实和学术研究表明，《文子》是先秦思想史上的一部重要著作，在先秦文学史上也理当享有一定地位。一班固在《汉书·艺文志》中著录《文子》时，就对它的真实性表示了怀疑。他在“《文子》九篇”后注云；“老子弟子，与孔子并时，而称周平王问，似依托者也。”其后，宋人陈振孙、黄震，清人陶方琦、钱熙祚，现代的章太炎、梁启超，今世的蒋伯潜、黄云眉、张心澄、张成秋、钱穆等都认定它是伪书。另外，唐代的柳宗元在《辨文…     

名符其实的《三国演义新探》

著名的《三国演义》专家沈伯俊先生的新著《三国演义新探》，是从他20年来发表的大量论文中精选而成的。这部著作的笔墨烙印着他在学术道路上的足迹，有作者和版本的考证，有思想艺术的探讨，有人物形象的论析，有关于《三国演义》与三国文化研究的回顾与展望，内容十分丰富。特别应当指出的是，他不仅是一位《三国演义》研究专家，而且长期身兼中国《三国演义》学会的秘书长和常务副会长，倾注大量的精力于这一全国性学术团体的学术活动。因而，沈先生的研究与新时……     

毛泽东与史学

毛泽东对史学从来饶有兴趣,甚至可以说他与史学结下了不解之缘。一毛泽东八岁至十三岁在家乡读私塾时就酷爱经学、史学。他最爱读的是《公羊春秋》、《汉书》等史籍。课余,他最爱看的是《精忠传》、《水浒》、《三国志》、《隋唐嘉话》等历史小说。这段时间,他精读了《史记》、《日知录》,背诵了《左传》不少篇章。1910年,在湘乡东山小学读书时,萧三借给他《世界英杰传》。毛泽东如饥似渴地阅读了华盛顿、林肯等人的传记,对拿破仑、彼得大帝、恺撒等留下了深     

历史的脚印 时代的声音——写在《王琦版画集》的卷首

一当我打开王琦同志的版画集时,首先投进我的眼帘的,就是他的早期作品《在冰天雪地中的我游击队》。由于这张木刻画就勾引起了我不少的回忆,把我又重新带回到四十年以前的日子里去。记得那还是一九三九年初在重庆的事,我当时在敬爱的周总理领导下的《新华日报》编辑部工作。这时刚从延安回到重庆的王琦同志,到中山公园下面西三街的报馆来看望我,并带来了他的几张木刻作品。他当时不过才二十一岁,瘦长的个子,讲着一口四川话,我直到现在还能想起那一天见面时的情景。我们当即把他的《在冰天雪地中的我游击队》留下,制版刊登在二月二十八日《新华日报》副刊版上,从此就开始了我们多年来的友谊。     

灵魂你们能交回来吗？（等7则）

１．天才小说家勃列日涅夫———勃列日涅夫在担任苏共最高官职时就相继问世了中篇小说《小《星荒地》《复兴》，并被作协提名为苏联文学最高奖“列宁奖”的候选人。但是，苏联著名学者阿尔巴托夫在《耽误了的痊愈———当代人的见证》一书中一针见血地指出：“所有人包括最笨的最不懂事的人在内，无不例外地都说这几部‘文艺杰作’中没有一页是勃列日涅夫动笔的。”这几部书不过是一些有才华的笔杆子根据他口述的故事编写而成，以此来提高他的声望而对于他的小说，阿尔巴托夫毫不客气地评论道：“声名狼藉！”阿尔巴托夫像《皇帝新装》中的…     

彭放和他的《文学人才学》

彭放和他的《文学人才学》满汝毅法国作家邮费罗曾言：“一旦你了解了一个作家的性格，理解他的作品也就不难了。”我与彭放相识多年，算是比较了解。他三十年来从事当代文学研究，在报刊上读者会频频见到他针对当前文坛撰写的文章。在省内的许多文艺座谈会上，他的热情洋...     

鲁迅“辞赋小道”解献疑

建安时期的著名诗人曹植在文学创作上特立文坛，度越数子，取得了“建安之杰”的殊誉，然而他在《与杨德祖书》中谈到文学的社会价值时，却表现出了轻视辞赋的态度，他说：“辞赋小道，固未足以榆扬大义，彰示来世也。昔杨子云先朝执就之臣耳，犹称壮夫不为也。吾虽德薄，位为著侯，犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，流金石之功，岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉？”曹植的这番言论，自然招来当时及后世许多人的批评。杨修（德祖）在给曹植的复信《答临淄侯筹》中就反驳了他的观点：“君侯忘圣贤之显迹，述鄙宗之过言，窃以为米之思也…