隔壁的父亲

给父亲开门时,我正接着电话。电话是朋友打来的,约我中午小酌。我从父亲手里接过一个很大的纸箱,耳朵旁还夹着手机。父亲在门口寻出一双最旧的拖鞋换上,问:"要出去?"我说朋友约我吃午饭,不过不着急。我打开纸箱,里面塞满了烙得金黄的发面烧饼。我这才想起,又到七月七了。我们这里有这样的风俗:七月七,烙花吃。花,即发面烧饼。以前在老家,每逢这一天,心灵手巧的母亲都会烙出满锅金灿灿、香喷喷的烧饼。我搬进城里住以后,母亲便将烙烧饼的时间提前几天,然后打发父亲把烧饼送到城里。我不回家取的理由很简单——没     

祖父写给别人的那些情书

它们打起卷儿,闪烁出金灿灿黄澄澄的光芒。它们旋转飞舞,就像繁华世间的黑色蝴蝶。它们争先恐后飘向天空,它们只属于祖父,以及那位曾经的姑娘。祖父读过几年私塾。不多,读书断字刚好。可是祖父认识一位饱读诗文的小家碧玉,年轻时,他们有过一场轰轰烈烈的爱情。是祖父说给我们这些的。祖父轻描淡写,表情淡然,旁边坐着我的祖母。从祖父的描述中可以猜测出那是一位美丽温婉的女子,穿那个时代流行的白衣黑裙,扎两条小辫子,胸前抱一摞书,迈细碎轻盈的步子。祖父那     

假装不认识你

每一次忍隐都需要理由,若以爱为引,一切皆有价值。男人给女人打电话,说今晚可能迟一些回家。女人问,要加班吗?男人说是啊,要加班。女人说好的,注意别太累,我做好夜宵等你。电话就挂了。男人点一根烟,深吸一口,陷入沉思。今天他不需要加班。今天,一位女孩约了他一起喝茶。     

恩人,我一定要报答你

多年前的一个冬天,他流浪到一个村子。他已经三天三夜没有吃饭,衣服更是破烂不堪。他走到那个村子的麦场,终于栽倒在地。冷风将他的身体冻僵了,他感觉自己困倦难支,似乎灵魂正在一点一点地逃离躯壳,远处星光点点。那是一个人临死前的幻觉。醒来后,他发现自己躺在一个陌生     

98级爱的台阶

八层楼,每层14级台阶,正好98级。每天男人要往返数次,背着女人,或者扛着女人的轮椅。男人并不强壮,他戴着眼镜,修长孱弱,文质彬彬。他的身体弯成弧线强烈的弓,他的脑袋几乎碰触到自己的膝盖。他的后背始终是湿的,他的脸上亮晶晶一片。     

聪明人的愿望

一个傻子、一个正常人和一个聪明人,历尽艰险,爬上一座高山,见到传说中的神。神被3个人感动,决定帮他们每人实现一个愿望。傻子不敢相信这是真的。他试探着说:"天太冷,我想要一件羊皮袄。"神挥一下手,他的身上就多了一件羊皮袄。羊皮袄做工精细,又漂亮,又暖和。傻子开心的笑了。不过很快他就开始后悔。他想,为什么不跟神要两件羊皮袄呢?正常人想了很久,对神说:"我想要100万美元。"神挥了     

跨越半个世纪的爱恋

老人病卧床榻，自知时日不多，几个月前他被确诊为肺癌晚期，他的生命正在笔直并且疾速地滑向终点，老人安静地躺在病床上，淡然的表情里寻不到任，柯哀伤和恐惧。只是，很多时候，他会轻嘱老伴为他播放一首曲子。那是上世纪四十年代的流行歌曲，那首歌曲的名字叫做《梦中人》：     

手指上的眼睛

父亲说，盲人为什么不能够看到这个世界？你有眼睛，你的眼睛长在手指上，你应该用它们来触摸并看到整个世界……     

洗手间里的夜宴

女佣住在主人家附近一片破旧平房中的一间。她是单亲母亲，独自带一个四岁的男孩。每天她早早帮主人收拾完毕，然后返回自己的家。主人也曾留她住下，却总是被她拒绝。因为她是女佣，她非常白卑。     

陪你五分钟

五分钟能干什么事情？烧一壶开水，喝一杯咖啡，打一个电话；或者坐累了站起来，活动几下筋骨伸一个懒腰。五分钟太过短暂，很多时候，五分钟根本算不上时间——因为生命如此漫长，因为生活太过闲散，或者太过急迫。