异域人间:《搜神记》的鬼文化

本着"发明神道之不诬"的创作宗旨,《搜神记》在收录了许多虚妄怪诞之事的同时,也保存了大量远古和当世民俗中的一些巫鬼现象。《搜神记》所有关于鬼神的实录,其着眼点指向的是人间而非异域。干宝真正关心的是人的生活、命运和感情世界,鬼女、妖女身上体现着作者的感受,也承载了古人的美好愿望。     

互惠方能长远发展

在非洲的卡拉哈里沙漠,生活着一种名叫卷尾燕的鸟,它们最喜欢和狐獴混在一起。狐獴觅食时,都会有自己的"哨兵"放哨。而"好心"的卷尾燕也时常会向狐獴"报警",一旦看到狐獴活动地域上空有老鹰盘旋,卷尾鸟便会立刻发出尖叫。虽然有自己的"哨兵",但狐獴"哨兵"不如卷尾鸟站得高、看得远,情报不及卷尾鸟来得快。久而久之。     

论元杂剧《萨真人夜断碧桃花》——兼谈小说戏曲中人鬼之恋情节的演变

本文着力论述剧中女子夭亡为“鬼”以及由“鬼”复活为人这一系列荒诞情节之思想内涵 ,以及这些荒诞情节在小说戏曲中的演变。通过比较分析认为 ,在人鬼之恋题材的小说戏曲中 ,存在着维护礼教与崇向情欲这二种倾向的交错。杂剧《碧桃花》披着礼教的合法外衣来宣扬男女情爱的自然和美好 ,并借助道教的权威展示人的自然情欲的合理性。发端于魏晋六朝志怪的人鬼之恋题材在通向《牡丹亭》这巅峰之作的过程中 ,《碧桃花》是一级不容忽视的台阶     

高人一等 高在何处——试析《聊斋志异》写鬼的艺术手法

我国自魏国以至唐宋,写鬼故事之风不绝,<聊斋志异>是这种爱好的继续.人们或为追求恐怖关的享受,或为满足寻找慰藉的愿望,创造了一个鬼神世界,把本来是子虚乌有的事表现得活灵活现,使千万读者为之感动俯仰,而蒲松龄以<聊斋志异>表明,他是这些创造者中最杰出的一个,他把鬼神世界的故事推向极致.他既可用鬼故事写各种世情、人情和爱情,又可借抨击鬼世界来鞭挞人世,笔之所到,自然天成,如水成纹,就像日常生活一样合情合理,证明"高人一等"的评论决非虚誉.     

瞎狐清窝

红狐有清窝的习惯。 清窝,就是成年狐将满一岁的小狐用暴力从窝巢赶出去,强迫它们离开家。这是为了减轻同一块领地的食物压力,腾出生存空间,好繁殖下一代幼狐。一岁时,小狐独立生活的能力还不高,一夜之间由父母疼爱的宠儿变成无依无靠、漂泊天涯的流浪儿,有的没本事猎到足够维持生计的食物,饥寒交迫,很快就夭折了。     

揭开“鬼”的谜底

1950年秋,我随组织部刘部长（原陶林县,现察右中旗旗委组织部）到后大滩一个村搞土改工作。不知为什么,每当晚上召集群众会总是来人寥寥,不欢而散。经过挨门挨户访问,才得知原因。     

婚姻报恩与《聊斋志异》恩报主题

《聊斋志异》恩报思想体现于婚姻关系合理缔结,赞赏女子以献身生子的方式来报答施恩于其家者,恩报关系成为两性婚爱关系建立的前提动机和情感基础。而为了报恩不必受封建礼教对男女交往的束缚,礼法规范被恩报义务所取代。女子成为婚姻的主动者,常常为履行报恩使命无媒自嫁,冲破人鬼、人与动物精怪的界限。蒲松龄婚姻报恩主张与其整个报恩观分不开。其一强调奴仆对主子报恩,二是强调朋友或普通人之间受恩必报。局限性是以恩为标准,故本质上每每与情、与两性之爱相矛盾相冲突。它还基于把女性和性爱婚姻看成报恩工具的深层意念,精怪、女鬼实际上也是现实生活中弱势群体的化身,她们的报恩本质上也是男性性满足之必然性期盼的产物。     

爸爸的“狐朋狗友”——吠天犬“大黑”的故事

二十年过去，弹指一挥间。爸爸经常讲起二十年前他和大黑的故事，每当他讲起的时候，我在旁边总是要掉好多好多眼泪。记忆中的“大黑”离开爸爸已有20多年了，可它许多年前被人无情扼杀的一幕却至今令爸爸难忘!     

有“鬼”随行的回国之旅

1964年我被外交部派往古巴留学。1965年新年过后，正当我准备继续在哈瓦那大学进修西班牙语时，中国驻古巴使馆领导通知我，结束学业，立即回国待命。回到北京我才知道，原来外交部指派我和我妻子刘静言参加由时任外交部美澳司耐司长林平领导的“中国国际贸易促进会驻智利商务代表处”的工作，具体任务是当代表处翻译，我们俩是商代处三对夫妇中仅有的懂西班牙文的青年干部。     

鬼事

老家一条河，沿河两排房，乡人临水而居，渐成河南河北两街。一石桥，一木桥，交通南北。小街青石铺路，梅雨秋霜，听檐下水声，街上人语，是我为数不多的童年美好记忆之一。夏夜三更，不知谁家的夜游神穿街而过，木屐践打青石，回声嗒嗒，渐远渐轻渐幽长，至今想起，犹盈于耳。