枕边雪和半盆水

正1969年10月,爸爸到郊区港口曹行公社民建大队参加三秋劳动。妈妈心急如焚,我决定利用休息时间去看爸爸。朔风凛冽的早晨,我带着不满五岁的女儿去爸爸所在的生产队。好不容易找到那个生产队,又有人对我说爸爸在棉花地里摘棉花。我东寻西找,将近晌午时来到一块棉花地边,望见前方有一个老农正在摘棉花。老农白发苍苍,老态龙钟,动作迟缓。我放下背上的孩子,想问个讯:喂,请问……