听朋友讲那钟表的故事

炎炎长夏,一个酷热的午后,坐在开足了空调的咖啡屋里,轻啜着红色的花果茶,一位朋友给我讲述了这样一个真实的故事:三十三年前一个冬天的早晨,我哥一大早就从村里办的小学(他在那里当民办教师)回到家里,一进家门,他边开玩笑边埋怨祖母道:"好奶哩,我不是跟你说过了嘛,昨天就借上了李老师的手表,今天的高考一定误不了的。