亲爱的，我只好先走了

这个冬天特别冷。在雪花夹着冬雨的一个晌午，我很费力地登上了一栋灰色的职工老宿舍楼的8楼，来到纱厂女工王四花的家。屋里没有暖气，王四花一再劝我不要换拖鞋，担心冻坏我，可她小小的居室虽然简朴但收拾得那么整洁，我坚持脱了泥泞的毛皮鞋。寒冷像雪水一样慢慢地沿脚趾渗上来，王四花细心地将一杯热气腾腾的茶水递到我的手中。