消失

踏上威尼斯的一霎,我感觉到了脚下的摇晃.脚下,有千千万万根森林一样的木桩,支撑着威尼斯用石头堆成的土地.公元453年,威尼斯的农民和渔民们,为了逃避酷嗜刀兵的游牧民族,转而避往亚德里亚海中的这个小岛.他们在水底下的泥上打下一个一个大木桩,铺上石块、木板,盖上房子.来自意大利北部森林的木头坚硬如铁,永远不会腐烂,考古者挖掘马可·波罗的故居时,挖出的木头出水后遇到氧气才会腐朽.然而,威尼斯仍然在劫难逃——再过40年,这个一度是欧洲最优雅的城市,可能从地球上完全消失.它以水闻名,以水为生,以水为美,如同一个漂浮在大海上最浪漫的梦,如今,水,却正慢慢吞没它.