红匣子

我沉默的倔犟与叛逆,总像我们父女一起弹着的那条黑色墨线,框定起性格的走向很难偏离。父亲是个木匠,和木头、电器打了半辈子交道。过去,按照当地旧俗,结婚时女方家长需要准备两个红木匣当嫁妆,印象里早年父亲做了很多那种红色的小木匣,一块木板可以做四五个木匣,每个木匣长约三十厘米。