请爱父亲的爱

父亲老了。 每次回去，在胡同口的那片菜地里，常会看到他熟悉的身影，有时候低头锄草，有时候喷药。也有些时候，他什么也不做，只在地里走来走去，然后停下来，打开手里拎的水杯，喝一口水，继续走来走去，目光始终离不开那些菜。