选一个人去天国

12岁那年，我上了难忘的一课，我再也不会给别人起绰号了。 我注意到了学校里一个叫刘悦的女孩子，每天上学都想看见她，或者让她看见我。每天早晨起来，我把头梳了又梳，还找到了一块妈妈用过的又小又旧的手绢揣在身上，我想让她看见我是全班第一个不用手擤鼻涕的人。但我不能老用这块手绢，因为山坡上学校里的水井经常坏掉，没法子洗它。