“吉水翰林”——《浊世苍生》续写之八

苏州出状元，绍兴出师爷，这些都熟在人口。但是吉水出翰林，却似乎少为人知。其实早在明代，民间已经流传“翰林多吉水，朝士半江西”之谚。此谚据说在《永乐大典》中有载，我见到的乃是明人周楫《西湖二集》第十八卷所云：     

云南马帮《浊世苍生》续写之十五

等到我去云南的时候，“马帮”这种东西早已成了仅供凭吊的历史，只是在旅行社组织的地方风情表演里才偶尔一见。但在我的梦幻中，却常能看见在那弯弯曲曲的古驿道上，有一队队负重累累的马帮缓缓行来，伴随马帮行进的是一声声清脆的叮叮铃声。     

扬州八怪与戏剧曲艺关系考论

扬州八怪是清代中叶出现的一批有个性的书画家。他们的艺术个性的形成除了别的原因之外。还得力于与戏剧、曲艺等表演艺术的“打通”。八怪重要成员几乎都与戏曲不无关系。本文主要探讨八怪与戏剧、曲艺的关系,以及这种关系对八怪的艺术成就产生的影响。     

百尺梧桐阁及其主人

清代扬州盐商有三位＂通人＂——江春、汪懋麟和马曰琯。江氏康山草堂和马氏街南书屋常被人提起,唯有汪氏百尺梧桐阁罕为人知。百尺梧桐阁在东关街哑官人巷,今称雅官人巷,曾任内阁中书与刑部主事的汪懋麟曾隐居于此。汪懋麟在京做官期间,与诗人宋荦、田雯、曹禾、丁澎等合称＂金台十子＂,又与扬州同乡汪楫并称＂二汪＂。汪懋麟具有商人和文士的双重身份,作为扬州盐商大家族中一个具有突出政治影响与文学成就的成员,在他的身上凝聚着丰富的历史文化信息。     

“无锡贼”——《浊世苍生》续写之十一

我对无锡的认识，最初是因为两句话。 一句是“无锡锡山山无锡”，这是无锡人引以为豪的“绝对”。无锡在苏南，因锡山而得名。锡山在今无锡西郊，相传周秦时产锡，故名“锡山”。秦将王翦带兵过境时，锡被采光，又名此地为“无锡”。新莽时锡复出，遂又改名为“有锡”。到东汉初锡又采尽，复名为“无锡”。     

“沧州拳师”《浊世苍生》续写之十二

提到沧州，就想起京剧《夜奔》。在漫天风雪之中，当年的京城80万禁军教头林冲肩挑长枪，趑趄而行，让人痛惜英雄末路的悲怆。2006年初夏我到沧州时，也和许多人一样，寻找过火烧草料场的遗迹，结果自然一无所获。让人欣慰的是，著名的沧州铁狮子还在。据《沧县志》记载，铁狮子原在旧州城内开元寺前，高一丈七尺，长一丈六尺。背负巨盆，头顶及项下各有字，右项及牙边皆有“大周广顺三年铸”七字。广顺三年是公元953年，距今已有千余年光景。郡人张岩璞《沧州杂记》云，康熙初年有怪风自东北来，风过狮仆。光绪年间有司遣人扶起，以砖石补其残，然已失其原状。待我风尘仆仆到沧州时，看到的铁狮子几乎已经支离破碎，分崩离析，勉强伫立在沧州城外一座荒寺的土台上，与干涸龟裂的古运河床形影相吊。     

“闽中契兄弟”——《浊世苍生》续写之五

几年前，我为福建人民出版社撰写《扬州瘦马》书稿，书中运用的一则材料，是将“扬州瘦马”和“福建男色”并列而提的：     

关于《扬州风土记略》的传本

在私家著述的扬州方志中,民国时人徐谦芳所撰的《扬州风土记略》是出现较晚的一种。因为其晚,它便有许多以前的志书所不及载或不愿载的内容,因而也就有了以前的志书所无法代替的价值。但由于这部书未曾出版过,所以见过它的人很少,它原稿的面目和成书的过程就更不大为世人所知了。同时,也正由于这部书未曾出版过,因而在社会上就出现了一些不同的写本、抄本、稿水。我们通过对于这些不同传本的考察,却可以了解这部书的写作过程。据我所知,徐氏《扬州风土记略》至少有三种不同的传世之本,而这三种传本在内容、体裁两方面相差极大。目前扬州方志的研究者所知道的,似乎只是扬州师范学院图     

“苏空头”——《浊世苍生》续写之一

地分南北，人也分南北。山川、气候、物产的不同，给居住在那里的人带来了体质、性情、风俗的差异。也许我们可以用一句简单的话来说，归根结底，是因为自然条件和地理环境的区别，才使得那里的人文景观呈现出异样的风采。     

宜兴夜壶——《浊世苍生》续写之十四

钱锺书先生在《管锥编》第四册，谈到江南几座城市的诨号： 近世吾乡惠山泥人有盛名，吾乡语称土偶为“磨磨头”，而自道曰“僚伲”，故江南旧噱呼无锡人为“烂泥磨磨”。亦犹苏州人诨名“空头”、常熟人诨名“汤罐”、宜兴人诨名“夜壶”。