一串生命的音符——读弓木的诗随感

“雪地上／一串生命的音符／演奏活着的旋律”。这是弓木《活着》一诗中的诗句。我把她单列出来，是因为我认为她极其生动准确地展现了弓木充满了生命灵性的小诗中那无法拒绝的如歌的生命。读弓木的诗是一种享受。这种享受首先就来自于他的这种融人天地、物我两忘的生命境界。在弓木的笔下，生命是宇宙的核心，是万物的精华。“生命的故事悬挂一树／把这世界装点成童话”（《雪》）。于是，他在“骆驼，驴，马，胡狼……／来来去去的脚印”中，寻找大漠中的“生命之源”（《脚印》）。他“给孩子一双发现的眼睛／寻觅生命的精彩”（《寻觅》）。     

苍茫的古韵 空灵的诗意——苏童小说的象征意味

“先锋派”、“先锋文学”作为对当代中国诗歌运动和小说现象的某种指代 ,多年来已广为评论界所谈论。在小说领域 ,苏童可称得上是先锋派的核心作家之一。在他的小说创作中 ,一方面积极实践着先锋的创作理念 ,一方面又尝试着用他所说的“老式方法”进行写作。这“老式方法”中不能忽视的一种便是象征手段的运用。“枫杨树”、女性、生命、死亡……无不被他拈来以构建其作品浓郁的象征意味。     

论沈从文的生命重造思想

昆明时期的沈从文致力于对理想生命的重造。他将“美”与“爱”作为理想生命的核心内涵,在抽象中探寻生命的意义。然而,沈从文的“抽象的抒情”并不意味着与现实无关,其背景和最终归宿都联系着民族人格的重造。正是由于这一现实目的的存在,他的“抽象”重构遭遇到了“具象”的冲突,这也暗示了他后期思想存在着内在的困境。     

对传统批评的继承与超越——叶嘉莹的诗歌批评

叶嘉莹先生的诗歌批评理论是以“兴发感动”为核心，以诗歌中感发生命的深浅、厚薄、大小、正邪及其是否得到了完美的传达为标准。这是对中国传统诗论的系统化总结和拓展。在批评实践中，她既重视直觉的感受，又重视理性的分析，且运用联想和比较等评赏方法，将诗歌中生生不已的生命传达了出来。     

生命中不能承受之“忧”——试论曹丕的生存困境及其消解方式

曹丕的生命之忧既有在立嗣背景下的现实生存之忧 ,又包含着他从自身生命困境出发 ,凭借对老庄哲学的深契而引发的生命终极之忧 ,这两种“忧”合在一起就成了他生命中不可承受之忧 ;在对这种生命之忧的消解中 ,恣游宴饮只是暂时的缓解或逃避 ,而对文章崇高地位的肯定 ,最终消解了曹丕的生命之忧。曹丕对生命之忧的承受和消解展现了一个生命真实的生存状态     

走出灰暗的“人间世”──对庄子生存哲学的一种解读

走出灰暗的“人间世”──对庄子生存哲学的一种解读孙月冬在对庄子哲学思想的研究中，不少人认为超现实的神秘的“道”是庄子的思维重心。其实，庄子哲学浓缩着他对生命存在的深刻体察和对精神自由的执着追求。当庄子立足于现实来关注生命时，他感到生命的异化；而当他要...     

学生生命的被“遮蔽”与“超越”性——兼论保罗·弗莱雷“对话”教育思想

本真的教育应该发展学生生命，展现个体生命的意义。当下教育却“遮蔽”着学生生命，对生命的“遮蔽”造成当下教育中“人”的缺失。学生生命又在这种“遮蔽”中挣扎，在挣扎中反抗。保罗·弗莱雷在《被压迫者教育学》中提出了“对话”教育思想，这种思想旨在帮助学生摆脱生命的被“奴化”，使学生生命充满活力。     

阿Q及其恋爱悲剧解读

《阿Q正传》是世界文学史上一篇杰出的现实主义作品。通过对小说主人公阿Q性格特征的阐释，认为阿Q是中国禁欲主义文化模塑出来的典型，一方面，他奉行禁欲主义，扮演着禁欲主义文化的卫道者；另一方面，他的潜意识里又涌动着情欲。进而指出他的人生哲学和行为表明了一个精力充沛的青年在封建伦理道德的“灵”与人性本能的“肉”、超我与本我的激烈冲突中，性本能被严重压抑并发生畸变。     

论于豹文的诗歌创作

于豹文是天津文学史上一位著名的诗人，他一生中既领略过中进士的喜悦，又品尝过“归班”不仕的痛苦，其宏图不得施展，壮志难以实现，内心遂郁结着一股复杂而又千回百转的情结。“在心为志，发言为诗”，当于豹文内心的情志被抒发出来以后，便有了一部《南冈诗草》，这既是于豹文一己之感怀，又是清朝中期某些文人心态的一个缩影，具有较高的研究价值。另外，于豹文是沈德潜的朋友，他的诗歌创作受到了沈德潜“格调说”的一些影-向，但同时又有自己的创见，其艺术成就值得肯定。     

火中取栗的人

梵高的一生充满了孤独和被遗弃感，常常分文莫名的他曾呻吟或叹息着：“上帝啊，我的妻子在哪儿？上帝啊，我的孩子在哪儿？孤独地生活值得吗？”梵高又说：“一个人必须保持隐士的某种本质，不然，他就失去了根本。”为了绘画，孤独是必要的．孤独又是不堪磨耐的，于是，梵高这个脆弱的个体生命在不可解决的悖论中被撕得粉碎，他的神经像是深渊上架起的一道细弱的桥，随时可能折断。     

论冯雪峰的诗

一在冯雪峰逝世十周年的日子里,我读着他留下的纯真而又滚烫的诗章,不禁为他的人格力量所征服,一种敬佩之情油然而生,仿佛一幕壮烈的悲剧刚刚落幕,那崇高的美感占据了我整个的心灵。我一遍又一遍读着他在《火炬》一诗中的句子: 从黝黑的森林里出来, 扎着枯枝点起了火炬, ……这是他1941年至1942年被囚禁在上饶集中营期间写成的作品。简直可以看成是他一生光辉人格的写照,他用自己的生命之火。点燃了一支火炬,燃烧着自己,给人间带来温暖和光明。他立志做一支“永远不灭”的火炬。雪峰一生的诗歌创作,主要是在民主革命阶段,可以分为“湖畔”和“上饶”两个时期。1921年至1923年,他在杭州市浙江第一师范学校读书时,与潘漠华,应修人,汪静之等结成了湖畔诗社,共同出版了两本诗歌合集:《湖畔》(1922年)和《春的歌     

真实的荒诞与虚无的崇高——以六朝“驴鸣”为例

六朝时代，一度被誉为风流蕴藉的华丽时代，士人们“玄远冷俊”、“高简瑰奇”的“做派”中隐含着丰富的文化品格，具有独特的审美价值；个体生命在演绎传统赋予的崇高意义的同时，又时时不忘消解生命价值的尊严，真实的荒诞与虚无的崇高有机统一，不同程度地存在于士人们的精神层面中，这是值得关注的文化现象。     

《大地之神》:生命意义的对话

长篇对话体诗《大地之神》是纪伯伦后期英语文学作品的集大成之作,它通过三位大地之神关于生命意义问题展开的对话,对“意义”消解的现代社会中人类生命存在的神圣性提出了置疑、反思和解答。诗作通过“爱、美、生命”这三个既是具体感性存在、又具有超越性的核心范畴,表达了纪伯伦文学创作中贯穿始终的生命观:生命存在是有意义和具有神圣性的,而生命的意义通过当下感性现实体现出来。这一生命观与纪伯伦身处现代西方语境的生命观具有内在一致性。     

死了也不死，是诗人的诗──试论朱湘的诗

死了也不死，是诗人的诗──试论朱湘的诗杨泉良“静着！他没有死，他不曾瞌睡着，他已从生命的梦幻中醒觉了──”这是英国诗人雪莱在凭吊英年早逝的诗人济慈时所写下的一段文字，把它用在评价。朱湘身上当然也毫无唐突之嫌。朱湘，在他人生二十九载的风雨中，为我们留下...     

中国纯诗最早的个人与时代记忆——周作人与中国纯诗

20世纪20年代,周作人对象征主义“纯诗”的译介,是30年代“现代”诗人的中国纯诗运动的重要理论与艺术准备。他1919年所译法国象征诗人果尔蒙的《死叶》,在新文学的象征诗译作中,最早兼顾了生命质感与形式因素的完整性。之后,他不断修正自己早期的平民化艺术观,主张新诗要把现代中国人“在忙碌的生活”中“浮到心头”又“随即消失的刹那的感觉”“幽微而深邃”地表述出来。周作人对象征诗艺的兴趣,是中国纯诗最早的个人与时代记忆。     

沈从文与“五四”新文化精神

作为镜像的“五四”新文化对沈从文的理想生命形态与人格养成产生了深远的影响。沈从文的新文化观是一种动态发展观,其依据则是从“五四”时期科学理性精神与现代病理意识所衍生出来的“健康”意识。“健康的文学”观念是对“五四”时期“人的文学”观念的继承与发挥。从“健康”出发,他提出了“工具重造”与“国家重造”的观念。他始终把改造国民性、重造民族国家的重任系于文学一端,这既彰显了其纯粹不凡之处,又体现了其思想的局限性。沈从文及其创作是“五四”新文化的产儿,它们本身又构成了新文化“历史建构”的重要一环。     

手擀面的味道

他是主动要求到分公司任职的。他对妻子说，是总公司派他去的。妻子坐不住了，说要去找老总讲理：“凭什么让我们两地分居，而不让那些单身汉过去？你这样过去，一家就得开两灶，又没给你涨工资，这多出来的伙食费，能给报吗？”     

从施蛰存的小说看现代派文学对自然生命形式的呼唤

在中国现代派文学的“诸神”中，施蛰存无疑算是颇有影响的一位了。就他的创作思想与创作实践来看，他大抵是属于“新感觉”这一路的。在这里，我准备就施氏的创作实践中发掘出“本真生命意义”的内涵来，从而对整个中国现代派文学对“自然生命形式的呼唤”得见一斑。高尔基的“文学是人学”这个定义至少道出了这样一个事实：文学，不管其出发点是社会的还是自然的，也不管是理性的还是非理性的，其归宿必然是要道出人的生存的“生命意义”来。因此，虽然中国的现代派文学（广义的），众所周知，是在大量借鉴和对照西方现代主义诸流派的基础…     

所有的母亲都是艺术家

他还记得。那年他过十二岁生日时还在上学，老师自然没有理由为他放假。一大早，母亲就把他从被窝里拽出来。他躲闪着母亲冰凉的手。还想再赖一会儿床，就听母亲说：“你看这是什么？”他睁开眼睛。     

超越荒诞,回归本真——电影《斗牛》中的生存关怀

电影艺术在娱乐大众的同时也承担着传递真知、生存关怀的“诗”之职责.电影《斗牛》（2009）是一部反传统的抗战影片,将普通人在战争中的生存境遇和复杂的人性呈现出来.影片塑造了一个存在主义英雄牛二,他用西西弗式的坚韧承担生命中的苦难,对抗世界的虚无与荒诞.他在各种境遇中不断选择、自我塑造,逐步超越自我,走向生命本真,实现生命的“诗意栖居”.