“当下学术”的特征与“学者形象”的分化

就在本次讨论会的前几天,《中国社会科学报》上就刊登了一篇《＂今日中国为何出不了大师＂是伪命题》的文章,他将讨论者的＂大师＂观归谬为＂百科全书式人物＂,进而在当下学科细分（区隔）的现实中重新定义当代的＂大师＂——＂其实各个学科并不缺乏‘大师’,只是这些‘大师’     

“好逑”本义考

《诗经.周南.关雎》之＂好逑＂,前贤诠释众多,均无公论。本文认为＂好逑＂当释为＂喜欢的女性伴侣＂。根据如下。（1）《诗经》时代,＂仇＂与＂雠＂是同源关系,而与＂逑＂既无同源关系,亦不能通用。段玉裁、闻一多等前贤说＂逑、仇古多通用＂、＂逑、仇古通＂,是没有根据的结论。（2）＂逑＂是为＂求（裘）＂的引申义＂敛聚＂、＂女性配偶＂等造的区别字,由此＂逑＂与＂求（裘）＂构成了同源关系。《关雎》篇中的＂逑＂专称女性配偶,而不包含男性伴侣。（3）战国以后＂仇＂的词义外延扩大了,覆盖了所有的伴侣或朋友,不再专称男性伴侣或朋友,故时人引用《诗经》或有将＂好逑＂引作＂好仇＂者,由此而形成异文,尽管如此＂逑＂仍不与＂仇＂通用,＂逑＂虽能写作＂仇＂,但＂仇＂却不能写作＂逑＂。（4）国人喜欢用＂衣服＂来比喻妻子、女友。这种习俗来源久远。古人最早就用裘衣来比喻性爱中的女伴、女友,于是＂求＂和＂逑＂就具有了称呼女性配偶的词义特征。（5）《关雎》的＂好逑＂是指男人＂喜欢的女性伴侣＂,这类被喜欢的女性伴侣因久久追求而不易得手,故男人视之为＂怨匹＂、＂冤家＂,今人或称＂欢喜冤家＂,亦就是《关雎》所谓＂好逑＂。     

文学想象与“文化共同体”——从《鲁迅〈故乡〉阅读史》一书谈起

《鲁迅〈故乡〉阅读史》一书,是藤井省三从事鲁迅研究二十年来的总结之作。本书从鲁迅的短篇小说《故乡》入手,以文学社会学方法透视现代中国知识群体的阅读情况,考察＂想象的共同体＂如何发挥民族国家建构的作用。其＂小题大做,旁敲侧击＂,力图呈现的可谓是＂文学的社会史＂。从《鲁迅〈故乡〉阅读史》的脉络转到村上春树的中国阅读史研究,藤井为自己的研究对象构筑了开阔的时空关系,看似天马行空的论述背后,其一以贯之的文化体认也蕴蓄其中。     

为什么鲁迅是民族魂？

一、＂哥德巴赫猜想＂ 鲁迅不但是文学家、思想家、革命家,还被誉为＂民族魂＂。这种＂灵魂＂称道在中国是独独一无二的。比鲁迅对中华民族的影响力大得多的毛泽东（他发动过＂触及人们灵魂＂的运动）,只是被人们赞颂为＂大救星＂＂红太阳＂以及伟大领袖、导师、统帅、舵手等，没有人称他为民族魂。     

钱谷融佚文两则

钱谷融早年的文章都已编入《散淡人生》,但仍有遗漏。《给苦闷的青年》和《为谁读书？》即是一例。自己都是＂多愁者＂,却写信鼓励像他一样＂苦闷的青年＂不要＂深思多愁＂,也不要主动去追求＂欢乐＂,而是要＂努力为自身创造趣味＂。他不仅为上学的不自由烦恼过,也为探寻读书的目的而烦恼过。     

海盐沈荡话人称代词的“格”

本文主要探讨了海盐沈荡话人称代词的＂格＂问题。该方言点的人称代词系统有两套形式,我们称之为＂第一式＂和＂第二式＂。单数第一式为＂我侬（我）、奈（你）、伊奈（他）＂,复数第一式为＂我拉（我们）、娜拉（你们）、伊拉（他们）＂;单数第二式为＂吾（我）、奈（你）、伊（他）＂,复数第二式为＂佤（我们）、娜（你们）、娅（他们）＂。第一式常用作主语,也用于单说或强调,第二式常用作宾语、定语。     

试析希罗多德的叙事理念——从“去除神话”说起

希罗多德被誉为＂历史之父＂,也被西方人视作最早的史学家。与荷马和赫西俄德不同,他不愿详谈神事,他的叙事带有一定程度的去除神话色彩。实际上,他在《历史》开篇序言就宣称他的写作目的是为了保存人类的功业,这表明他讲述的是以人为中心的历史。值得注意的是,即便他能＂去除神话＂,他也不能驱除神性因素对人类事务所带来的影响。     

高校科研“去GDP化”刍议——论大学问题及其治理（之二）

本文系拙文《大学＂去行政化＂论纲——论大学问题及其治理（之一）》的姊妹篇,也是笔者正在写作的《论大学问题及其治理》系列评论之二。 本文所谓＂去GPD化＂,是针对目前高校盛行的盲目追求所谓＂论文＂发表数量这一＂学术GDP＂现象而言的。此处的＂高校科研＂,除非特别说明，主要是指人文学术与社会科学研究（即人文社会科学研究）。     

论鲁迅的“辫子三部曲”

鲁迅先生因自己的经历和体会,对中国人头发的遭遇极其敏感且终生关注。当鲁迅还是孩子的时候,辫子最初向他“提醒了满汉的界限”;在青年时代,他因剪去了辫子而受到“社会的责罚”;一直到临终前的两天,他还写文章表示对辫子“仍然要憎恨,愤怒”。③因此,辫子成了鲁迅一生中写得较多的东西。在小说创作中,鲁迅写辫子最集中的作品是《风波》(1920年8月)、《头发的故事》(1920年9月)和《阿Q正传》(1921年12月至1922年2月)。这三篇小说创作的时间相近,而且均以辛亥革命前后作为时代背景。在内容上它们又互有联系,有些人物甚至彼此出现。如《风波》中的七斤在《阿Q正传》里被提到,《头发的故事》中的N先生也像《阿Q正传》里的钱大少爷那样,被人称作“假洋鬼子”,并且也棒打了笑骂他们的人们,等等。所以,可以说,这三个短篇小说构成了鲁迅的“辫子三部曲”。     

“文革”电影评论之一 “阴谋电影”探析

一、来源在中国电影史上,＂阴谋电影＂是一个谜。这是多种原因造成的：第一,这些影片除极个别的（如《春苗》《欢腾的小凉河》）之外,它们中的大部分,从来没有公映过。     

巴别尔、敖德萨与电影之关系及其他

芦苇（《霸王别姬》《活着》《图雅的婚事》《白鹿原》等电影的编剧，即将成为电影《白鹿原》的导演）：上世纪70年代，我读到苏联作家爱伦堡的《人·岁月·生活》。爱伦堡是苏俄文学史上一个非常重要的人物。我当时看这本书时才知道巴别尔的名字。解放以后从来没有中国人提及他，解放以前只有鲁迅曾提到过他。     

“南—北”“东—西”话罗斯（俄罗斯）——《儒家思想的遥远回声》再辨析

俄国德·谢·利哈乔夫院士说：＂俄罗斯从来不是东方＂（＂Россияникогда не была Востоком＂）。古代罗斯,在其历史发展初期（公元9世纪中叶）,位于东欧平原一隅;后来（从16-17世纪直到19世纪）她逐渐＂东扩＂,以至＂地跨欧亚两洲＂。尽管如此,莫斯科公国和俄罗斯帝国在历史上不曾是也不可能是＂沟通＂东西方文化的＂桥梁＂。联系东西方文化（＂中西文化交流＂）的是欧亚大陆上的＂丝绸之路＂。因此,所谓俄罗斯人与＂东方人＂、＂东方民族＂在＂民族性格＂、＂民族心理＂、＂思维方式＂,在＂价值观、社会观、人生观等方面＂彼此＂接近＂、＂近似＂、＂相似＂,甚至＂同出一辙＂（代替＂如出一辙＂）以及诸如此类说法,纯属牵强附会,不经之谈。     

论《金草地》中的“过客精神“

张承志敬重鲁迅先生。在张承志的字典里,“先生”二字是“尊称特指鲁迅先生一人”的;他引鲁迅先生为同类,决心“将心比心,以血拭血”;他赞扬并实践鲁迅先生的“过客精神”;他还通过自己的小说《金草地》呼唤这种精神。 《金草地》是张承志1994年根据自己1987年的《金牧场》改编的长篇小说。它讲述了主人公向一名真正牧民的蜕变;他与额     

“金玉良缘”与“木石前缘”的思想解读

中国传统思想中儒家为中国人提供了一条修德与进取的人与社会和谐的道路,道家在人与自然的和谐中找到了寄托,而少数知识分子体悟到儒道理想的虚假及人生的空漠而追求个人自身心灵的和谐,他们在禅宗和佛教思想里找到了归宿。《红楼梦》中＂金玉良缘＂象征着选择儒家的人生道路,＂木石前缘＂意味着走道家的人生道路,但最终贾宝玉断绝一切尘缘而走向了佛门。结合曹雪芹的身世和经历,《红楼梦》典型地反映了一位知识分子的无奈抉择。这位来自一个迅速败亡的封建大家庭中的知识分子,已经没有任何条件实现中国传统思想提供的人生道路,在他身上充满着繁华散尽的人生空漠之感,最终他只能遁入空门。     

论王瑶对鲁迅的研究

王瑶,山西平遥人,著名的文学史研究专家。鲁迅研究只是他研究工作的一个重要分支.1953年出版了《中国新文学史稿》,这是一部具有开创意义的著作,这为他后来从宏观角度研究鲁迅打下了基础。此前,出版过《鲁迅与中国文学》。1983年,他把近三十年来所撰写的论文,分别编为《鲁迅作品论集》和《中国现代文学史论集》.前者是研究鲁迅专著,后者有些篇也论及鲁迅对中国现代文学的贡献。还有一些研究鲁迅的论文,散见于各报刊。     

宏大叙事的拆毁——《故事新编》的“现代性”浅论

在中国现代文学史上，鲁迅的历史小说集《故事新编》的出现，标志着中国的历史小说创作开始摆脱史传文学和历史演义小说的创作规范的束缚，以全新的姿态走进二十世纪，从而显现出鲜明的“现代性”特征。本文拟从鲁迅的历史观入手，探讨《故事新编》的“现代性”。一、怀疑主义的历史观在历史观上，鲁迅持深刻的怀疑主义。鲁迅在《论睁了眼看》中将中国的历史概括为“瞒和骗”的历史。他认为，中国的正史“涂饰太厚，废话太多，所以很不容易察出底细来”（《华盖集·忽然想到》）。他曾这样说：“中国学问，待重新整理者太多，即如历史，就该…     

读评《在历史的转折点上--从周树人到鲁迅》

近两年，鲁迅又成为学界热门话题中的热门话题。其因导源某些人对鲁迅的挑战。首先，一群自称“是喝狼奶长大的”“新生代”作家在《北京文学》（１９９８年第１０期）发表了由朱文发起并整理的《断裂：一份问卷和五十六份答卷》。在问及鲁迅时，韩东说：“鲁迅是一块老石头。”“他的反动性也不证自明。”朱文则狂傲地说：“让鲁迅到一边歇一歇吧。”这之后，葛红兵连续发表了《为二十世纪中国文学写一份悼词》（《芙蓉》１９９９年第６期）和《为二十世纪中国文艺理论批评写一份悼词》（《芙蓉》２０００年第１期）两篇文章，鲁迅成了他首…     

论鲁迅的人生哲学

人生哲学,是古今中外许多思想家不断探索的一个万古常新的课题。鲁迅,作为中国现代一位伟大的思想家,对于人生的意义、价值与人生道路等一系列问题也进行过深刻的思考,形成了自己独特的人生观体系。鲁迅是时代的前驱者。他走过了从革命民主主义到共产主义、从进化论到历史唯物论的光荣道路。探讨鲁迅的人生哲学,让我们从他的前期思想说起。 鲁迅曾对友人说过:他的哲学都包含在《野草》里面了。只要我们细心阅读这部散文诗集,便不难看出:其中不仅反映着鲁迅心理深层结构的复杂性,而且通过诗的语言与意境体现出他的人生哲学。也可以说:鲁迅在《野草》里创造了一种哲理诗境,借以探索与解答人生之谜。此外,《呐喊》、《彷徨》以及许多杂文、书信中也同样表达了深邃的人生哲理,值得我们认真学习与研究。 鲁迅的人生哲学究竟是悲观主义还是乐观主义的呢? 照周作人的说法:“鲁迅在书本里得来的知识上面,又加上亲自从社会里得出来的经验,结果便造成一种只有苦痛与黑暗的人生观,大约现代文人中对于中国民族抱着那一片黑暗的悲观的难得有第二个人吧。”     

“天人之际”的困惑（上）——从“毛罗对话”想到的一些问题

一黄宗英的文章《我亲聆罗稷南和毛泽东的对话》在《南方周末》(2002年12月6日)等报刊发表以后,许多人奔走相告。一篇短文的发表成了一件震动社会的大事,按说是奇怪的。近50年前的旧事了,我的伯父罗稷南在1957年7月7日问了一个假设的问题:“如果鲁迅现在活着会怎么样?”毛主席做了一个假设的回答:“如果鲁迅还活着,他不是不说话就是关在牢里了。”一个假设引起这样大的震动是值得思考的。其实,罗稷南提出的假设并不是只有他一个人问过一次的怪问题,是许多中国人在不同时候都曾经问过的老问题。鲁迅去世已经68年了,中国每到了一个重要时刻都…     

热火朝天不是做学问的常态——答《中国青年报》记者张彦武问

1998年,北京大学中文系夏晓虹教授应邀赴德国海德堡大学短期讲学,陈平原于是自告奋勇,替妻子讲授中国古代文学史课程并批阅试卷。其中一道论述《儒林外史》叙事特征的题目,大多数学生举的例子是＂范进中举＂。这让陈平原很伤心。因这意味着那些高考成绩万里挑一的学生,进北大后没有通读这部讽刺文学经典,只记得中学课本上从《儒林外史》中节选的《范进中举》。学生们的回答是,作品太多,没时间读,只好读文学史。这独尊文学史的局面,让陈平原开始反思＂＇文学＇如何＇教育＇＂。而这一反思,最初是为了总结文学史写作经验--1987年前后追随著名文学史家王瑶先生关注＂近代以来学者对中国文学研究的贡献＂,特别是1993年撰写＂作为文学史家的鲁迅＂,此后,断断续续,苦心经营十七年,终于,陈平原推出新著《作为学科的文学史》（北京大学出版社2011年4月出版）。近日,陈平原教授在北大出版社与中关村图书大厦合办的＂博雅讲坛＂上,做题为＂文学史的魅力、陷阱及生机＂的演讲。其后,陈平原教授就执掌北大中文系三年来的得失、高校行政化及知识分子的社会参与等话题,接受了《中国青年报》记者张彦武的专访。本刊特发全文,以飨读者。